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Znowu nam sig udalo! Po raz drugi w gdanskiej Bibliotece pod Zétwiem
odbyly si¢ cykliczne warsztaty literackie PiszMy. Grupa warsztatowa zostata
wybrana w wyniku wczesniejszej selekcji nadestanych tekstow. Przez caly
kwiecient, maj i czerwiec pigtnascie osob spotykato sig na cotygodniowych
zajeciach, z ktérych kazde trwato pigé godzin.

Miatem wielkg przyjemnos¢ prowadzic piec takich spotkan. Pasjonaci
literatury i pisania uczestniczyli tez dwukrotnie w pigciogodzinnych zaje-
ciach z Przemystawem Kanieckim, ktory podzielit si¢ z nimi swojg wiedzg
redaktorskg. On tez odpowiada za korekte oraz uktad tekstow, zawartych
w niniejszej antologii. Dodatkowo ,,warsztatowcy” wzigli udziat w zajeciach
pani Katarzyny Dworaczyk z psychologii twérczosci oraz mieli spotkanie
z wydawcg Michatem Alenowiczem, ktory przyblizyt im prawa rynku wy-
dawniczego. W ciggu trzech miesigcy uczestnicy warsztatow otrzymali daw-
ke czterdziestu pieciu godzin cwiczen i wyktadow literackich.

Podczas zajec praktyczno-literackich, ktorych prowadzenie przypadto mi
w udziale, razem z grupg warsztatowg wykonalismy wiele cwiczeni. Miaty
one pomoc w odnalezieniu wlasnego rytmu, sposobu zapisu i zastosowania
odpowiedniego jezyka do zadanego tematu. Jednoczesnie pracowalismy nad
indywidualnymi projektami pisarskimi. Omawialismy pomysty na spojny
tomik opowiadan czy powiesé. Uczylismy sig konstrukcji krétszych i dtuz-
szych form prozatorskich. Z czujnej obserwacji codziennosci, jak i samych



siebie, probowalismy czerpac tematy, nadajgce sig do literackiego przetwo-
rzenia.

Przede wszystkim jednak wzajemnie dopingowalismy sie do zdyscypli-
nowanego pisania. Probowalismy obudzi¢ w sobie t¢ wewnetrzng potrzebe,
ktéra miata nas rozpedzic do regularnego zapisywania stow, zdan, opowie-
sci. Do systematycznej pracy na swoimi tekstami. Bo talent to nie wszystko.
Trzeba wysiedzie¢ dni, tygodnie, miesigce przed komputerem, nad kartkg,
notesem. Skreslac, poprawiac, pisac, pisac, pisac...

Dzigki tym spotkaniom moglismy tez porozmawiac o naszej wspolnej
pasji. Skonfrontowac swojg wiedze literackq z innymi, podzieli¢ si¢ ksigzko-
wymi odkryciami. Nie zawsze przeciez jest czas i okazja, by podyskutowaé
o literaturze. A Biblioteka pod Zétwiem jest wymarzonym do tego miejscem.

Podczas warsztatéw powstawaty opowiadania, ktére znalazty sie w ni-
niejszej antologii. Wspélnie zdecydowalismy sig¢ na wybor wiodgcego tema-
tu. Tytut ,Inni” okazat sie bardzo pojemny znaczeniowo. Kazdy zrozumiat
go i zrealizowat na swéj oryginalny sposob. Powstato czternascie réznorod-
nych propozycji. Nie bede ich streszczat czy rozwodzit si¢ nad zastosowa-
nymi przez autorow konwencjami, zabiegami stylistycznymi, kategoriami
estetycznymi. Lepiej, by czytelnik sam przekonat si¢ o wartosci zgromadzo-
nych tu tekstow. Gwarantuje, ze nie bedzie si¢ nudzit.

Zycze ciekawej lektury!

Daniel Odija









KALINA ULINOWICZ

Tego lata umieralem i odradzatem si¢ juz trzeci raz. Pochowali mnie
w ogrodzie pod brzoza, zgodnie z zyczeniem. Trzecig $mier¢ zaliczytem,
spadajac z dachu naszego domu, kiedy szukatem wronich gniazd. Spada-
jac, slyszatem swoj wlasny $miech rozchodzacy sie w powietrzu pelnym
lisci miotanych przez wiatr. Po pogrzebie, ktéry odbyl si¢ jeszcze przed
$witem, ojciec poszed! do pracy, a matka czekatla kolejnego zmartwych-
wstania. Zapial kogut. Ziemia na mogile wybrzuszyla sig, a ja uwolni-
fem wpierw rece, pozniej calg reszte. Zlotor6zowy swit ukazal moje nowe
cialo, tym razem poros$niete bragzowym szczeciniastym futrem. Oczy
z trudem przyzwyczajaly sie¢ do widoku wczesnego storica. Nie mogtem
dojrze¢ matki.

- Matko?... - M¢j gtos mimo woli brzmi chrapliwie i cicho.

- Jestem tutaj, méj maty — odpowiedziata. Zapominam wcigz, ze nawet
dla niej jestem zaledwie dzieckiem. To, co sobie przypominam... Niepew-
nie podszedtem do niej, kobiety zwanej przeze mnie - a raczej chcacej za
nig uchodzi¢ — matka. Uchodzi¢ zwtaszcza przede mna. Za kilka dni jak
zwykle stane sig¢ silny i szybki, i beda si¢ znowu mnie bac.

Wiem, co méwie. To przeciez nie pierwsze zaklecie, rzucone przez te
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kobiete. Kiedy tego lata umieralem trzeci raz, widziatem was, stojacych
w cieniu drzew, z tukami i srebrnymi strzatami, ze ztymi zamiarami, ktére
ziscily sie, chociaz nie zdazyliscie nawet mrugnac.

Przynajmniej wtedy tak sadzicie, gdy ja spadam w dét. Sadzicie tez, ze
rozumujecie poprawnie i czynicie dobrze. Czarownica, bo tak nazywacie
te kobiete, stosuje rozne metody przy przywolywaniu mnie. Udaje jej si¢
to tylko dlatego, ze jaka$ inna sita zabiera mi pamie¢. Zostaje Imie, ktore
po wypowiedzeniu réwniez mi umyka. Mam tylko §wiadomos¢, ze ktos
gdzie$ na co$ czeka, i ja jestem tego cze$cia. Wiem, Ze nie jestem tym,
kogo oczekiwala matka. I na pewno nie jestem jej mistrzem krwawych
towow.

Ojciec jest dobrym czltowiekiem. Codziennie wstaje przed switem,
za$ do pozna pracuje u mlynarza. Mlynarz zginagl w pozarze mtyna wiele
lat temu, jednakze potezna jest sztuka snucia iluzji przez matke. Wtedy
jeszcze wierze jej stowom. Stowom o wielkiej radosci jej me¢za z pracy,
radosci z tego Zycia. Jej maz jest dobrym cztowiekiem. Nauczyta go, jak
nie zadawa¢ pytan. Milczy i jest dla mnie ojcem. Nocami krzyczy przez
sen. Matka wstaje wtedy i wpuszcza do izby wszystkie cienie. Nie wiem,
jak mu pomdc, i patrze tylko z wnetrza swojego snu, jak cienie te wy-
pelniaja dlawigca ciemnoscig sen jego umystu i uciszajg wszelkie krzyki.
Kiedy w koncu o to pytam, matka patrzy na mnie obojetnym wzrokiem.
Nie jest zdziwiona. Odpowiada tylko, ze nie trzyma go przy sobie sifa.
W kazdej chwili mégltby odejs¢, ale jest starym czlowiekiem. Kiedy umrze,
wyrzezbimy wietrzne dzwonki z jego kosci, aby przypominaty synowi
0 ojcu. Matka po chwili posyla mi wyblakly usmiech bez udziatu radosci
w glebi bezbarwnych oczu. Nie méwie na to nic. Wtedy juz tego nie pa-
mietam. Nie pamietam tez siebie p6zniej. Umieram w tym $wiecie pierw-
SZy raz.

Dom stoi ukryty w mrokach lasu, na trudnej do wypatrzenia przez ob-
cych polanie. Ogrod otaczajacy dom jest peten ziol, przywiezionych z dale-
kich podrézy przez matke Czarownicy. Ich liscie poszarzate w $wietle dnia,
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w nocy fosforyzujg fioletowym blaskiem. Nie przyciagaja owaddw ani
ptactwa. Czarownica dba o te ziola, gdyz s3 pomocne przy ozywianiu
bicia zmartego serca. Nauczyla si¢ tego wiele wiekow temu. Ona tez zapo-
mina wiele rzeczy. Dzisiaj pozostaly jej jedynie te ziola oraz gars¢ zakle¢,
réwniez stabnacych wraz z pamiecig. Dawniej nazywano ja madra. Dzi$
wiedzmg. Twierdzi, ze nie pamieta juz niczego o swojej matce. Nie mowi
tez nigdy, po co jestem ja — Dziecko. Dziecko, gdyz nie zwraca si¢ do mnie
po imieniu. Wiem tylko, ze mam jakie$ imie, i by¢ moze tak jak uleciato
ono po wypowiedzeniu z mojej pamieci, ulecialo réwniez z jej pamigci.
I dla jej wltasnego dobra nie jest to imie, ktore powinna chcieé znac. Stysze
te stowa we wlasnej gtowie, nie wiedzgc czemu i czujac dziwnie smolisty
oraz gorzki w smaku gniew. Nie wiem dlaczego.

Pierwszy raz u§wiadamiam sobie, ze nigdzie w tym $wiecie nie widac
czerni. Nikt tez nigdy nie méwi w zaden sposéb o mitoéci. Znam skads to
stowo. Tak samo jak czern.

Biegne przez las, szukam matki. O tej porze jestem zawsze sam. Mat-
ka zwykle powraca wieczorem, po zajsciu stonica. Biegne przez milczacy
$wiat, nie zatrzymujac si¢ nawet na chwile. To nie tego lasu si¢ boje. Nie.
Lasy $wiatéw od zawsze byly dla mnie domem.

Wezesniej bywalo, ze balem sie matki. Wezesniej, czyli wtedy, kiedy
jeszcze jej ufalem.

Kiedy matka jeszcze istniala.

- Mamo, dlaczego nie moge bawic¢ sie z innymi dzie¢mi? - stowa
»mamo’ i ,,dzie¢mi” z trudem przechodza mi przez gardlo. - Nigdy nie
pozwalasz chodzi¢ mi do wioski. Tam jest pelno dzieci.

Patrze na dlonie matki, ktore gestem tak szybkim, ze ledwo dostrze-
galnym dla oka, wyrywaja chwasty. Kobieta przerywa na chwile prace i w za-
mysleniu pociera brode.

- Widzisz, méj maty, te dzieci nie s3 zbyt madre i lepiej, Zebys si¢ z nimi
nie bawil.

- Dla kogo lepiej? — wpatruje sie teraz w martwe ciala chwastéw.
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Dla nich, maleriki, ale tego ja juz ci nie powiem. Jej mysli delikatnie
rozchodzg sie w powietrzu.

- Oczywiscie, ze dla ciebie. Takie dziecko, jak ty, nie moze zadawac si¢
z byle kim. Przeciez wiesz dobrze, ze nie jestes taki zupelnie zwyczajny.

— To dlatego musze siedzie¢ w lesie?

Tu jestes bezpieczny, odpowiedziata mi w myslach. Gdybys wyszedt
z lasu, zabiliby cig, a tego bym nie chciala. Jeszcze jestes mi potrzebny, maly
demonie, i zrobig wszystko, zebys byl mi postuszny. Nawet gdybys miat na-
rodzic sig jeszcze raz. W koricu to tylko dziewigc lat z wiecznosci. W tym
Swiecie i tak sig nigdy nic nie zmienia.

— Postuchaj, moj maty, kiedy skonczysz czternascie lat, zabiore cie stad.
Przeciez obiecalam, a ja nigdy nie kltami¢. Czy oklamatam ci¢ kiedykol-
wiek?

- Nie, mamo - placze.

Kobieta usémiecha sie¢ i wiem, ze nie widzi moich fez.

- No widzisz. A teraz idz poszukac taty.

Biegne wiec dalej w kierunku mtyna waska, zarosnieta $ciezka, taka,
o jakich opowiadam naszym dzieciom, i ktore istniejg tylko w bajkach.
Mysle stowo ,,bajkach”. Nie potrafie zawrdci¢ do poczatku mysli. Mysle
dalej kolejne stowa zgodnie z rytmem wybijanych krokdw na $ciezce.
Sciezka ta niedawno jeszcze musiala by¢ czesto uczeszczanym przez po-
dréznych traktem, lecz obecnie ulegta zapomnieniu. Podrézni nie byli
skorzy do uczgszczania tg droga. Odstraszaly ich powtarzane wielokrotnie
z ust do ust straszne historie o kobiecie obdarzonej wyjatkowa wiedza
isila... Tak opowiadali inni ludzie, ktérzy tedy podrézowali. Nigdy ich nie
spotkalem. Wspomnienia, ktére tylko same sie zmy$laty. Zrédto wpada-
jace do rzeki, wpadajacej do tego samego zrddla. Basn, ktdrej kto$ nadat
rozped i przerodzila sie w koszmar. Swiadomosé nieistnienia zadnych
innych sprawia, Ze przestaje czu¢ sie sprawca i trace na mgnienie oka
sens mojej pogoni. Jednak biegne dalej Sciezka i staram si¢ jeszcze przez
chwile pamieta¢ zwodniczg sie¢ ze sztucznych wspomnien, gdyz tylko
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w ten sposob moge dotrze¢ do tego, ktdry w tej historii jest dla mnie oj-
cem. Czuje znéw lzy.

Biegne wiec lesng $ciezka, ja, dziecko. Przez zielong $ciane drzew prze-
blyskuja biate sciany mtyna, ktéry wznosi sie nad niebieska wstazka rzeki.
Mtyn stoi na pagorku, zdaje sie unosi¢ ponad morzem drzew. Im jestem
starszy, tym bardziej wydaje mi sig, ze nie ma mlyna, ale jedynie sklebiona
mgla o dziwacznych ksztaltach pelznie po ziemi. Jednak kolejny rozbtysk
stonca zza chmur rozwiewa niepewnos¢. Znéw widac tylko biaty przysa-
dzisty budynek o ostro zarysowanych prostokatach okien i drzwi.

Ojciec siedzi na murku okalajgcym pagdrek. Szary, wysuszony czlo-
wiek o zapadnietych i pustych oczach, w ktoérych nie odbija sie nigdy
zaden obraz. Patrze mu w oczy. Przez chwile znika wrazenie sztucznego
bielma. Jego wzrok jest uwazny. Nasze spojrzenia odbijajg si¢ w sobie.
Stary czlowiek méwi do mnie swoje pierwsze stowo. Wymawia moje Imieg.
Nagle zdaje sobie sprawg, ze siedz¢ na murze okalajacym pagdrek i patrze
wreszcie przytomnie w oczy swojego odbicia w stowie zwanym ,,rzeka”
Jednak do Ciebie dotartem. Znéw trafia mnie kolejne ze wspomnien,
przemykajac posrdd ciemnosci niczym pierwsza niezabtgkana kometa.

*

Ostatnim zapamig¢tanym przeze mnie jaskrawym akcentem naszego
$wiata, najpierw pulsujagcym zyciem dloni przeswietlonej storicem, pdz-
niej coraz bardziej jaskrawym i bolesnym, przerazajacym, byt kolor czer-
wieni, ktdry tak zgestnial i wypelnil moje pluca krzykiem, ze zostata tylko
czern. Kolejny przeblysk. Nasze dzieci, ktorych nie mozemy odnalezé.
Cichy las i martwy §wiat. Docierajg do nas rézne wiesci. Przekraczam
granice $wiatow w poszukiwaniu. Cisza i martwota rozprzestrzenia sie,
niczym zaraza infekujac przestrzen, zabijajac nawet préznie. W koncu Cie
znajduje. Rozpoznaje¢ po migotliwym charakterystycznym splocie mysli,
Twego wnetrza. Jednak cos jest nie tak. Dociera do mnie, ze Ty, i ja takze,
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jesteSmy przerazajaco starzy. JesteSmy wieczni. Ja istnieje, gdyz... Ty ist-
niejesz, gdyz jest tak, jak...
Pozarlas istnienia naszych dzieci. To ja Cie tego nauczytem.

Teraz czarna trawa rosnie cicho z nasion tatuazy ptywajacych pod sko-
r3. Znacza rzeczywistos$¢ czernig liter, niezostawiajacych sladoéw na skdrze.
Organizm rozprzestrzenia jedynie zawartos$¢ zyl, nie krew i nie limfe. Nie
rozprzestrzenia tez, jednak mimo woli poci si¢. Czarne rzeki stéw, wzdluz
ktérych oraz w poprzek ktérych Myél i Pamigé — mitologiczne ptactwo
o niepewnym istnieniu - wedruja, ukazujac si¢ w nagltych momentach
ol$nienia.

Moze to oczy moich dioni ptacza tuszem. Myslac o obserwacji, sugeru-
jemy sie koncepcja zmystéw. Czy duzo ludzi, patrzac we wnetrze swoich
dloni, spoglada w ich tréjkatne oczy? W oczy niczym otwierany czasem
judasz do podgladania blasku praswiatta. Azeby nie zwariowa¢, czepiam
si¢ czarnych rzek stéw zastepujacych mi rozpuszczany przy kazdym uchy-
leniu judasza mdj wlasny cien. Tréjkatne oczy palcéw moich dioni spra-
wiaja, ze rozpoznaje symbol swego daru od poprzedniego Boga, pokazany
dostownie, gdyz w moim umysle nie istnieje samo w sobie pojecie meta-
fory. Cokolwiek jest we mnie - jest tez wszedzie. Jestem, zanim pierwsze
jest stowo. Szukacie mych znaczen na swych niebach, nie préobujac ni-
gdy zapytac¢ samych siebie o znaczenie dla was danych wam §wiatéw. Nie
pierwszy raz zazdroszcz¢. W mojej historii bowiem juz dawno wyblakly
znaczenia stow ,,mito$¢” i ,,natchnienie”. Moze patrzac na was, czytajacych
stowa tam, gdzie wcale ich nie potrzeba, zamiast odczytujacych bezpo-
$rednio to, co jest, mam taka samg nadziej¢ jak wy na zaistnienie cudu.
Czesto uzywacie stowa ,,litos¢”.

Patrze teraz na Ciebie z wnetrza mego $wiata, stojac na brzegu ciem-
nego morza pod czarnym slonicem. Wspomnienia naszych dzieci s jak
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wspomnienia barw tego sfonica, morza i catego tego $wiata, ktorych juz
nie ma. Siedzisz obok, na czarnym piasku. Zmusitem Cie, aby$ zywa trwa-
ta w swym ostatnim ciele, aby$ czuta si¢ prawdziwie bezbronna w obliczu
staro$ci bez konca. Martwy wiatr niesie w Twoje uszy radosne $miechy
naszych cérek i synow. Wotaja do Ciebie ciagle, chociaz to Ty nasze dzieci
zabilas, mamo. Twoje oczy z wlasnego wyboru zasnute sg bielmem. Nawet
mnie juz nie przeraza, ze nie jestem od Ciebie przy tym lepszy. Przeciez
ja to zaczalem. Za p6zno pojalem, co znaczy Twoja mowa. Dzieci tez po-
stusznie powrdca, chociaz dobrze je ukrytas.






URSZULA SIKORA

Spotkatam dzisiaj Najbardziej Szarego Cztowieka na Swiecie. Poruszat
sie jak dym, a mowil, jakby usta mial pelne popiotu. Rozmawiajac cicho
przez telefon, wtopil sie w gabczasty fotel PKP Intercity zaraz obok mnie.
Prébowatam sie do niego odezwac, ale on zmierzyl mnie tylko pogardli-
wym spojrzeniem, po czym wstal i wysiadt na nastepnej stacji. Wmieszat
sie w ttum, zanim zdgazylam pozegnac go wzrokiem.

Uznatam, Ze potraktowal mnie wyjatkowo paskudnie, totez wspomi-
natam go jeszcze dwie stacje. Zastanawialo mnie, jak ktos tak mfody mogt
posiwie¢ tak szybko. Musial duzo pali¢, bo cere miat poszarzaly i sucha.

Mogliby$my pali¢ razem.

Wkrétce jednak musiatam da¢ temu spokdj i wysias¢. Z pociagu
zeskoczylam prosto w kaluze, a lodowata woda wgryzta mi si¢ w sto-
pe¢. Nieznane miasto przywitalo mnie ulews, a ja zapomniatam paraso-
la. Stojaca nieopodal staruszka, pomarszczona jak rodzynka, obrzucita
mnie zaciekawionym spojrzeniem. Przestgpowata niecierpliwie z nogi na
noge i wpatrywala sie w pociag, z ktérego wysiadala wlasnie jej rodzina,
objuczona bagazami i pakunkami. Odeszta do nich, a ja poczulam sie
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prawie tak samotna jak zwykle. Gdy pociag odjechal, zgrzytajac kotami
o tory, zrobilo si¢ przenikliwie cicho. Tylko deszcz szumial o beton.

Moje buty zupelnie juz przemokly, a ja nie miatam pojecia, gdzie je-
stem ani, tym bardziej, gdzie powinnam by¢. Prébujac odpali¢ papierosa
wolng reka w ulewie (bezskutecznie), przesztam kilka wybrukowanych
ulic, ktore wygladaty podobnie. W koncu dowlektam si¢ tak na plac czy
rynek, z tych kwadratowych w centrum miasta, na ktérych latem mtodzi
przesiaduja z piwem albo ze stragandw sprzedajg kwiaty. W jego centrum
rost wielki buk, samotny w strugach wody.

Caly plac byt sliski i szary, z jedng tylko otwartg kawiarnia: mala, z z6t-
tym $wiattem gryzacym w oczy. Nie wiedzac, co pocza¢ innego, wesztam.

Stolikéw w niej bylo malo, ludzi tez. Dwie kobiety w $rednim wieku
mieszaly lyzeczkami w filizankach i plotkowaly. Na méj widok zamilkly
na moment, obrzucajac mnie spojrzeniami spod uniesionych brwi. Usia-
dfam przy stoliku najbardziej oddalonym od nich, czujac, jak woda kapie
ze mnie na podloge. Podniostam do oczu menu lezace przede mna. Byto
polepione odciskami tlustych palcéw i dzemem.

Kawa w tej niepozornej kawiarni byta tania i dobra. Zamdwitam ja
od siwiejacego mezczyzny, ktory przedstawit mi si¢ jako wilasciciel. Gdy
mowil, przeciaggat sylaby i gestykulowat zywo, z czego kazdy wywniosko-
walby: Wloch. Nazwal mnie swoja bambing i dorzucit do kawy croissanta
gratis.

Zujac rogalika, patrzylam w gola $ciane przede mng i zastanawialam
sie, co poczaé. Miasto za oknem zaczynalo ciemnie¢, a kobiety siedzace
przy stoliku obok otulily si¢ ptaszczami i wybiegly w deszcz. Chcialo mi
sie plakac.

- Czy pani dobrze?

Para blyszczacych ciemnych oczu, wlosy zawiniete do tylu na brylanty-
ne i guziki koszuli rozchodzace si¢ na brzuchu - nie mogtam go oktamac.

- Niespecjalnie. Zna pan jakie$ miejsce, gdzie moglabym sie zatrzy-
mac? Hotel, pensjonat?
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Podyktowal mi adres, pod ktérym mieszkala jego dobra znajoma, Mat-
gorzata.

- Ona przyjmie, ona zawsze pomaga — obiecal z usmiechem. Pozyczyt
mi tez swoj parasol. - Wpadnie pani na kawe, to odda.

Podzigkowalam mu goraco i wstalam, zamierzajac odejs¢. Po dlugiej
podrézy padatam z ndg, a moje ubranie byto juz zupelnie przemoczone.

— Pani! A jaki w zasadzie cel tego przyjazdu, dokad pani zmierza? -
zawolal za mna, kiedy przekraczatam prog.

Pomyslatam, ze nie wiem, wiec powiedziatam:

— Nie wiem.

I wysztam.

Pani Malgorzata otworzyla mi w kapciach i rozowym szlafroku z fro-
ty. Najwidoczniej musiala zosta¢ powiadomiona o moim przybyciu, bo
nie tylko nie okazala zdziwienia na mdj widok, ale od razu zaprosila na
herbate, ktéra stala juz gotowa na stole, razem z eklerami. Pani Malgo-
rzata byla kobietg sympatyczng i prostg. Opowiadala mi troche o miescie
i bytym mezu, a mowila tak ciekawie i zabawnie, ze zjadlam jeszcze cztery
eklery, chociaz zupelnie rozmigkly. Gorgco namawiata mnie, zebym na-
stepnego dnia poszla nad rzeke, chlube tego miasta. Potem pokazata mi
moj pokdj, male pomieszczenie o biekitnych $cianach, i wyszla, zyczac
mi dobrych snéw.

Rozwiesilam wilgotne ubrania na oparciu krzesta i naga usiadtam na
poscieli. Deszcz nie ustawal, okna zaparowaly, robito sie coraz bardziej
duszno. Patrzytam przez okno i myslalam o moim mieszkaniu, ktdre zia-
to ciszg wiele kilometréw stad. Z oddali wydawalo sie mi si¢ tak wielkie,
a przeciez kiedys ledwo starczalo dla dwoch oséb.

Moje rozmyslania przerwal gwattowny ruch na ulicy. Gdy wytezytam
wzrok, ujrzalam znajomg postac — Najbardziej Szary Czlowiek na Swie-
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cie przemykatl ciemng ulica, rozchlapujac podeszwami katuze. Nad glowa
trzymal rozwinieta gazete, ale i tak tyl jego plaszcza byl poczernialy od
deszczu.

Nad ranem obudzito mnie ostre stonce, takie co to bez uprzedzenia
czerwienig wdziera si¢ gwaltownie pod powieki. Wyjrzalam przez okno
na miasto, na ktérym nie bylo juz ani sladu wczorajszej ulewy. Wszystko
blyszczalo od wiosny, na ulicy usmiechniety mezczyzna rozdawat gazety.

Pospiesznie zjadtam $niadanie i wysztam, chcac jak najszybciej obej-
rze¢ miasto. Na zewnatrz stonce razito w oczy i grzato skore, a po ulicz-
kach biegaty dzieci za czarnym, grubym jamnikiem. Wotaly do niego:
Albert, zachlystujac sie przy tym powietrzem i §miechem. Dziewczynka
wygladajaca na najmlodsza w pewnym momencie potknela si¢ i upadta.
Na chwile zrzedta jej mina, chyba nawet zastanawiata sig, czy by si¢ roz-
plakag, ale reszta dzieci odbiegta juz dalej. Wstata wigc, otrzepata sukien-
ke i pobiegla za nimi, cho¢ z kolan nadal kapata jej krew.

Z wolna podazylam za nimi, rozgladajac si¢ po fasadach budynkow
i zerkajac w okna. W kilku z nich tkwity staruszki, ktére odprowadzity
mnie podejrzliwymi spojrzeniami az do rynku. Wloska kawiarenka byta
jeszcze zamknieta, ale kilka sklepdw spozywczych i sklepik z papierosami
zapraszaly szyldami i swiatlem. Wesztam do tego ostatniego i od wychu-
dlego sprzedawcy kupitam czerwone marlboro. Zapalitam jednego pod
bukiem, ktéry nie wygladal juz tak przygnebiajaco - jego liscie drzaly
i $mialy si¢ na wietrze. Okrazylam jeszcze kilkakrotnie rynek i upewniw-
szy si¢, ze znam juz kazdy szyld i latarnie, posztam dale;j.

Szybko zorientowatam sig, ze cale miasto mozna obejs$¢ w zaledwie pét
dnia. Podobne do siebie uliczki zbiegaly sie i prowadzily od rynku tylko
w dwie strony: na dworzec albo nad rzeke. Skrecitam w t¢ druga strone,
czujac na twarzy zimny podmuch wiatru. Gdy do niej dotartam, zrozu-
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mialam, dlaczego pani Malgorzata tak ja zachwalata. Nurt ptynat wartko,
a rzeka blyszczala w stonicu, otoczona z jednej strony miastem, a z drugiej
lasem. Jej brzegi taczyt most o szerokosci pary trzymajacej sie za rece,
a wzdluz wody staly rzedy tawek, ukryte w cieniu drzew. Usiadlam na
jednej z nich i zamknawszy oczy, wstuchatam sie w szum wody i wiatru.

Wkrétce jednak mdj spokdj zakldcita grupka mlodziezy z plecakami,
przeklinajaca gardiowo i puszczajaca z glosnika muzyke, ktora chyba teraz
jest modna. Patrzyli na mnie niespokojnie, jak na intruza, i prébowali
pod fawka odpala¢ papierosy, ale jako$ im nie szfo. Podesztam do nich,
a oni opuscili szybko glowy i ukryli paczki w kieszeniach kurtek.

- Moge wam pokaza¢, jak to si¢ robi. Im szybciej sie nauczycie, tym
szybciej rzucicie — powiedziatam, chociaz wiedziatam, Ze to nieprawda.

Po czym na moich marlboro zaprezentowatlam im prawidlowe pod-
palanie i zacigganie. Oczy mlodych pociemnialy z zachwytu, najwigkszy
z nich wciagnat nawet dym, jak nalezy, udajac, ze si¢ nie krztusi. Jakas
dziewczyna za$miala si¢ i oparfa o niego, ze niby przez przypadek. Zo-
stawitam im mojg paczke, przestrzegajac, ze palenie przynosi same po-
twornosci i ze wszystko z glowg i z umiarem. Wymamrotali stowa po-
dzigkowania, patrzac po sobie niepewnie, i odeszli. Kiedy nikt inny nie
patrzyl, najwigkszy chlopak skinal mi powaznie gtowa. Za reke trzymat
te dziewczyne, ktdra rozesmiala si¢ wezedniej.

Nie wiem, dlaczego wtedy nauczytam tych géwniarzy palenia. Czy czu-
tam si¢ az tak samotna? Albo moze tak usilnie potrzebowalam pokazaé
komus, ze co$ jeszcze potrafig, cokolwiek.

Stonce zaczglo juz mocno przygrzewac, wrécitam wigc do mieszkania,
zeby sie przebra¢. Po drodze zrobitam mate zakupy i popotudnie spedzi-
tam z miska spaghetti carbonara nad ksigzka.

O zmierzchu wyszlam znowu - chcialam zobaczy¢, jak zmienia sig
miasto, kiedy zapada ciemno$¢. Jednak ku mojemu zdziwieniu ulice
byly puste i ciche, a na placu tylko jedna para obsciskiwala si¢ na taw-
ce. Wszystko wyjasnilo sie, kiedy zeszlam nad rzeke, a jeszcze zanim
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tam dotarfam, wiatr przyniést w moja strone $miechy ludzi i muzyke
na zywo. Mieszkancy rozlozyli si¢ na fawkach i konarach drzew, wielu
z nich trzymalo w dloniach butelki, niektorzy gitary. Starajgc si¢ nie zwra-
ca¢ na siebie uwagi, usiadfam na tawce najbardziej schowanej w cieniu
i obserwowalam ich zachwyconymi oczami.

A bylo na co patrze¢. Z biegiem czasu twarze ludzi robily si¢ coraz
bardziej rézowe, a oczy blyszczace. Cale rodziny pokrzykiwaly do siebie
przez wode, a pary lezaly splecione na kocach, szepczac do siebie. Nieopo-
dal zauwazylam znang mi grupke mlodziezy ukrytg za drzewami. Palili
papierosy i zartowali, a gdy mnie zauwazyli, pomachali zywo. Kiedy im
odmachatam, na tawke obok mnie opadio podpite juz nieco malzenstwo:
on potezny i tysy, ona drobna i z usmieszkiem na wargach, ktéry jednak
wygladal dos¢ glupio. Catowali sig troche, zartowali. W pewnym momen-
cie przeprosil ja na moment i odszedt pomiedzy drzewa. Czekata tam na
niego mloda dziewczyna w zbyt krétkiej sukience. Miata pulchne rézowe
ramiona jak mata jeszcze dziewczynka i wodzila za nim rozanielonym
wzorkiem. Kiedy polozyl na niej rece, zachichotata. Catowat jg, a jego
zona siedziata sama na fawce i nucita jaka$ smutng piosenke. Nie moglam
na to patrze¢. Odesztam na inng fawke, gdzie kulila si¢ gruba kobieta
i plakata glosno. Z ciekawosci i z nudy zapytalam, co si¢ stato.

Spojrzata na mnie z zaskoczeniem, zamrugala kilkakrotnie i jekneta:

Po czym opadla na moje ramie i zaszlochala. Zauwazylam, ze miedzy
jej kolanami tkwi butelka wodki, wiec wypilysmy z niej kilka tykow.

- Juz od roku znikal ciagle... A ja, glupia, wierzytam, ze warsztaty
jakies, gotowania czy czego$. Przeciez on do kuchni nie wchodzi! Co ja
myslatam, kretynka...

Poklepatam ja po plecach. Wypily$smy.

- Mlode to takie, a gtupie... Cérka sasiada, brzydka i chuda zresztg jak
wieszak jaki... Co on w malolacie zobaczyl, to ja nie wiem... No i dzisiaj
wchodze do sypialni i co? Co?! Géwniara naga przed szafg moje apaszki
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przymierza! Jedwabne, z Francji. A od kogo? Od tego skurwiela, klamcy
przebrzydlego, zboczenca...

Kto$ obok nas wywrdcit sie w trawe i zaklal, reszta zabita mu brawo.
Uktonit si¢ z uSmiechem i odszedt, elegant.

- No ja wiedzialam, Ze tak bedzie, kolezanki méwity, matka... on dla
ciebie za dobry, za przystojny, a ja gruba $winia wtedy bytam... Ale nie
postuchatam i co?! I mam!

Zalala sie fzami. Podatam jej butelke, ale wodka sie skoczyta, wiec oto-
czylam ja ramieniem. Jej ciato byto migkkie i mokre od potu.

- Moze zapalimy? - zapytalam, odsuwajac sie.

Powiedziala, ze wszystko jej juz jedno.

Dmuchaty$my dymem w chtodne powietrze i jakos$ tak zrobilo sie¢
nam lepiej. Ksiezyc §wiecil jasno, ludzie wokdt grali na gitarach i spiewali
o utraconej mifosci.

Moja nowa przyjaciétka bezskutecznie usitowata zdja¢ obraczke
z palca, ale utkneta na jej dtoni. Dopiero wspolnymi sitami udato nam sie
uwolni¢ jej krotki paluszek, a ona odrzucita od siebie zlote kotko jak naj-
dalej. Zanim zdazytySmy zareagowa¢, potoczyto si¢ po piasku i zniknelo
w wodzie, a kobieta widzac to, zaniosta si¢ §miechem tak gwaltownym, ze
az sie przewrocita. Probowalam ja podnies¢, ale zasnela pijanym i moc-
nym snem. Jak martwa.

Uznatam, Ze nic juz tu po mnie i wstatam nie bez trudu. Nogi odma-
wialy mi postuszenstwa, a $wiat wirowal w oczach. Czepiajac sie ludzi
i drzew, probowatam odnalez¢ $ciezke prowadzaca do miasta, ale roz-
myla sie w ciemnosci. Gdy przepychalam si¢ przez ttum, ludzie prze-
klinali i powarkiwali. Jaka$ staruszka nadepne¢ta mi na stope i odeszla,
zanoszac sie przy tym $miechem. Potknetam sie i usiadtam na trawie,
patrzac na ludzi. Pary schowane za drzewami szarpaly swoje ubrania
i postekiwaly, dwojka dzieci zwinela si¢ na kocu w przestrachu, kiedy
ich matka wymiotowata do rzeki. Obok mnie kto$ obdarty wstrzykiwat

w siebie heroine, $miejac si¢ przy tym opetanczo. Patrzyly na to nastolatki
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z mieszanka fascynacji i strachu na twarzach, a potem ciagnely wodke
z jednej butelki ,,za to miasto”. Bardzo krecito mi sie¢ w gtowie. Gwiazdy
wydawaly sie krazy¢ po niebie z zatrwazajacg predkoscia.

— A tobie co?

W swietle ksiezyca zobaczytam eleganckie buty, wyprasowane na kant
spodnie i twarz, ktérg znatam. Najbardziej Szary Czlowiek na Swiecie stat
sobie i patrzyl na mnie, po prostu na mnie patrzyl.

- No, upitam si¢ troche — powiedzialam, a on si¢ zasmial.

Wyciagnal do mnie reke i pomdgt wsta¢. Odnalezlismy jakos $ciezke
i odeszlismy w kierunku miasta, nie rozmawiajac wcale. W miescie zrobi-
fo si¢ od razu lepiej, jako$ bardziej rzesko. Gdy doszlismy na plac, wskazat
tawke pod bukiem i usiedli$my.

- Dopdki nie posztam nad rzeke, myslalam, ze to dobre, ciche mia-
steczko - zagadnetam cicho.

Spojrzal na mnie szarymi oczami i uni6st brwi.

- Znam ludzi, ktérzy tu mieszkaja. Czesto siadam na fawce i patrze na
nich, tak jak ty dzisiaj. I wiesz, nie win ich za to, co robig. Win tych, ktérzy
ich pokrzywdzili na tyle, Ze s3 w stanie to zrobic.

Wzruszylam na to ramionami, bo co innego. Walczylam sama ze soba,
zeby nie zasna¢ na jego ramieniu. Ze zwieszajacej si¢ nad naszymi glowa-
mi galezi zerwal maty listek i potozyt mi na kolanie.

- To pigkne miasto, tylko musisz chcie¢ je takim zobaczy¢ — powiedzial
i wstal. Zaproponowal, ze odprowadzi mnie do mieszkania.

Po drodze zatrzymywal si¢ co moment i wotal: - Patrz na te $liczne
cegly! A jak te koty $miesznie machajg ogonami! A te zbite okna? Fanta-
styczne!

Przytakiwatam, szukajac kluczy w kieszeniach. Gdy doszliémy do mo-
jej kamienicy, polozyt mi rece na ramionach i zapytal:

— A spotkamy sig¢ jeszcze?

Skinetam gltowg, umodwilismy sie na jutrzejszy wieczor.

- Do zobaczenia — powiedziatam.
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Po tej nocy miasto odzyto w zupelnie innym $wietle. Rano posztam
na dlugi spacer i chodzitam po ulicach z podniesiong glowa, usmiechajac
sie do latarni, pséw i dzieci. Ciepte, kwietniowe dni wygonily ludzi na ze-
wnatrz — spacerowali gromadnie po ulicach i placu, a nad rzekg urzadzali
pikniki. Drzaltam na mysl o moim wieczornym spotkaniu, nie mogac si¢
go doczeka¢. Najbardziej Szary Czlowiek na Swiecie wydawal mi sie taki
inny, taki ciekawy.

Wieczor byt cieply, niemal parny, czutam si¢ wiec zupelnie usprawie-
dliwiona, ubierajac na spotkanie krotka sukienke. Do kawiarni przysztam
zbyt wczesnie i pograzylam sie w rozmowie z wlascicielem. Chociaz przy-
jemnie mi si¢ z nim gawedzito, nie mogtam si¢ powstrzymac od nieustan-
nego zerkania na zegar — Najbardziej Szary Czlowiek na Swiecie sie spdz-
nial.

Spodznial si¢ na tyle, Ze przestalo to by¢ zabawne. Wtasciciel zniknat
na zapleczu, zyczac mi powodzenia, a ja cztery razy przestudiowatam
menu od géry do dotu. W koncu, kiedy nauczylam si¢ juz nazw wszyst-
kich wloskich kaw na pamig¢, Najbardziej Szary wreszcie przyszedl, bez
cienia skruchy na twarzy i z gazetg pod pacha. — A wybacz, zaczytalem
sie — powiedzial na przywitanie i usiadl przede mng jako$ sztywno. Po-
tem byto juz tylko gorzej: irytowalo mnie kazde jego stowo, kazda mina.
W rozmowie na dowolny temat wypowiadal si¢ z niezachwiang pewno-
$cig, a jednak jego wiedza byta nikla, na pokaz. Wydal mi si¢ nagle szale-
nie pospolity. W dodatku bebnit palcami o st w taki sposob, ze chcia-
tam mu je powyrywac. Pod pretekstem bolu glowy wysztam stamtad jak
najpredze;j.

Przez kilka godzin snulam si¢ po miescie przygaszona, szurajac stopa-
mi po chodniku i patrzac na ludzi nieufnie spode tba. W kazdym mez-
czyznie widzialam zbereznika i klamce, a w kobiecie — matke wymiotujaca
do rzeki albo naiwng pijang. Przesladowaly mnie tez wspomnienia tego,
co wydarzyto si¢ przed wyjazdem: na kazdym rogu zdawato mi sie, ze
widze smutne oczy, wpatrujgce si¢ we mnie w milczeniu. Nie mogtam by¢
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teraz sama, posztam wigc tam, gdzie o tak wczesnej porze powinno by¢
albo wybornie, albo potwornie - do baru.

Bardw tutaj bylo sporo, ale wybratam ten najblizej rynku. Jego wnetrze
byto obskurne, ale rekompensowala to dobra muzyka: stare, zywe jazzowe
kawalki. Barman, nalewajac piwo, kiwat si¢ do dzwiekow saksofonu. Kilku
pijaczkow skineto mi na przywitanie glowa, a ja usmiechnetam sie do nich
sztywno i zamdowitam wddke z tonikiem.

Ludzi szybko przybywalo, barman dzwonit szklem az mito, wszyscy
$miali si¢ coraz glodniej i zywiej. Ja natomiast z tej calej ztosci konczytam
juz czwartg wodke i czutam, jak czerwieniejg mi policzki. Jakis tysy mez-
czyzna przysiadl si¢ do mnie i co$ tam opowiadat, ale tak monotonnie, ze
przeprositam go i wysztam.

Wrdcitam do mieszkania o zmierzchu. Juz w progu natknetam sie na
pania Malgorzate, ktdra z przerazong ming $ciskata w dioni stuchawke
telefonu — pomyslalam, Ze musiato stac si¢ co$ strasznego.

- Dobrze si¢ czujesz, moje dziecko? - zapytala drzaco, przykladajac mi
dlon do czota. Odsunetam sie, zaskoczona.

- Raczej tak, dlaczego pani pyta?

Pani Malgorzata kilkakrotnie otworzyla i zamkneta usta, jakby zastana-
wiala sie, czy mi odpowiedzie¢. W koncu wciagneta gwalttownie powietrze
i wyszeptala:

- Dzwonil méj znajomy, ten wlasciciel kawiarni. Podobno dzisiaj sie-
dzialas tam ponad godzine i méwitas sama do siebie, gestykulowalas,
$mialas sie... Bardzo si¢ zmartwil o ciebie...

Przez kilka sekund patrzylam na nig w milczeniu. Pomyslatam, ze mu-
siatam znowu si¢ upi¢ albo, by¢ moze, pani Malgorzata cierpi na powazna
chorobe, ktorej przez roztrzepanie nie zauwazylam wczesniej. Najuprze;j-
miej, jak umiatam, zapewnitam ja o moim wy$mienitym samopoczuciu
i odesztam do swojego pokoju.

Potozylam si¢ do 16zka i zgasitam $wiatlo. Probowatam przypomniec
sobie twarz i sylwetke Najbardziej Szarego Czlowieka na Swiecie, ale nie
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moglam, zupelnie jakby po prostu mi si¢ przysnil. Za oknem koty zawo-
dzily na ulicy, znowu zerwat si¢ wiatr. Szumiato mi w gtowie. Zasn¢tam
z reka przycisnieta do serca.

Nastepnego dnia na stole zastalam cappuccino w papierowym kubku
i croissanty. Wypitam kawe, rogale schowatam do plecaka. Gdy sztam na
peron, kilku mieszkanicéw pozdrowito mnie ciepto, a ja odpowiedzialam
z usmiechem. Wsiadlam do pierwszego pociagu, ktdry jechat w kierunku
mojego miasta. Gdy pociag ruszyl, wyjrzatam przez okno i zamartam. Na
peronie stal Najbardziej Szary Cztowiek na Swiecie i patrzyl na mnie. Stat

tam i po prostu na mnie patrzyt.






MONIKA ROGO

Zdobione recznie sztucce, babelki prosecco, tort optywajacy czekolada,
fura efektownych prezentéw i rozpylony w powietrzu zapach sukcesu. To
tylko niektore elementy entourage’'u wystawnej imprezy rozwodowej, jaka
zorganizowala sobie Anka. Sobie i innym, rzecz jasna. A moze innym
przede wszystkim. Zresztg co to za réznica? Zaproszenia stylizowane na
nekrolog, publiczne niszczenie aktu $lubu, laleczka voodoo z podobizna
eks czy konkursy tematyczne typu ,,Jak podzieli¢ majatek?”. Tak, tak, Anka
si¢ bardzo przygotowata. Wszystko bylo zaplanowane i zrealizowane
w najdrobniejszych szczegdtach. Ona tez wygladata i zachowywata sie¢
nienagannie. Nie jest przeciez jaka$ nieudacznica, ktérej nie wyszto mat-
zenstwo — cos, co planowala juz od dziecinstwa. Anka odwiedzita przed
imprezg drogie spa, a jego bogactwo ustug zdecydowanie wida¢ byto na
jej lekko zaczerwienionej skorze. Makijaz i sukienka réwniez wyszly spod
rak mistrzyn swego fachu. Anka, co tu duzo moéwic, blyszczata, cho¢ tak
naprawde gléwnie blyszczaly jej oczy od sporej dawki wcigganej dzis re-
gularnie koki.

- Czy jak wklepie sobie troche do oczu, to zablokuje tzy? - spytala,
histerycznie chichoczac do przyjaciotki i zwijajac dyche w rulon.
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- Hollywoodzki usmiech i bedzie dobrze, mata! Wracaj do gosci - od-
parta wierna i dobra psiapsidta, wypychajac kobiete do przodu i wbijajac
kolano w jej prawy posladek. — No, teraz przynajmniej trzymasz si¢ prosto
- dodata czule.

Kobieta wyskoczyla z pokoju niczym dzika kézka z lasu na fake. Wy-
raznie pobudzona i z rozwianym wlosem. Przypominala troche dzikuske
z jakiej$ kreskowki, ale stroj na szczescie osadzil ja w oczekiwanych dys-
tyngowanych ramach. Mieszkanie wypetnilo si¢ wspanialymi osobisto-
$ciami. Smietanka towarzyska miasta. Lekarze, prawnicy, biznesmeni,
artysci. Co prawda gléwnie ludzie typu ,,z zawodu syn lub cérka” albo
psychopaci z glowg na karku, ale to mato istotny szczegét. Licza si¢ kon-
takty. Wszyscy wazni i pigkni. Anka znata ich wszystkich. Czasem tylko
z dwuminutowej rozmowy na jakims evencie lub wspdlnego wciggania na
zapleczu klubu nocnego, ale fakt jest faktem. Miala szerokie znajomosci.

- Wygladasz jak milion dolcéw - ustyszala zza plecéw. Dzwigk ak-
samitnego, niskiego meskiego gtosu bylego faceta az stanal jej w uszach
i poczula, jak struzka potu splywa po jej idealnym makijazu. No tak, za-
prosita tego gnoja, zeby i on po latach zobaczyl przy okazji, co stracit.
A co wlasciwie stracil? Anka zmarszczyla brwi, ale po chwili grymas znik-
nal, bo przypomniata sobie, ze kosmetyczka kazata jej unika¢ wzmozonej
mimiki.

- Wspaniale sie dzi§ prezentujesz. Rozstanie ci stuzy! — wiwatowali
chorem jakby zahipnotyzowani znajomi.

Anka gromadzila w pamieci czute stéwka od przybytych gosci z precy-
zja dzielnej pszczoly, zbierajacej skrupulatnie nektar z kwiatéw o poranku.
Dlaczego wigc czula ukiucia w tylek? Nie, to na pewno tylko ta mieszanka
alku, przeciwbdlowcow i $nieznego pytu. No, moze tez skutki uboczne
tego nowego zabiegu na cellulit.

Mijaty minuty, kwadranse, az wybila péinoc. To ta godzina, kiedy na-
wet nie ma juz Kopciuszka, jest tylko ewentualnie jej zgubiony pantole-
fek na schodach i zaczynajg si¢ wtedy dzia¢ zazwyczaj rézne dziwne rze-
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czy. Wilkotaki wychodzg z lasu, zwierzeta przemawiajg ludzkim glosem,
a ludzie prawdziwym, to znaczy wypili juz tyle, Ze nie umieja udawac.
»Stan zaburzenia $wiadomosci wystepujacy po wypiciu nadmiernej ilosci
alkoholu” - ta powszechna definicja, ktéra pojawita sie w gtowie Anki,
zupelnie nie spotkala sie z jej zrozumieniem. ,,Dopiero «pod wpltywem»
jestesmy sobg” — pomyslala z przerazeniem.

- Mam nadzieje, Ze bedziesz jeszcze tak szczedliwa jak ja z Jackiem -
uslyszata z prawej strony, czujac jednoczesnie lekkie przyduszenie przy-
jacielskiego uscisku kolezanki z pracy.

- Oj, bidulko, bedzie dobrze, zobaczysz! — lewy sierpowy sasiadki-ce-
lebrytki byt réwnie niespodziewany i malo przyjemny.

- Och, jak ja ci wspdlczuje, Aneczko, przeciez ty si¢ zblizasz juz do
czterdziestki! — westchnela kolejna dobra duszyczka z pracy.

Goscie zajadali si¢ tortem rozwodowym. Sylwetka eks trafila si¢ Julce
z pracy, ale honorowo podzielita si¢ nig z gospodynig imprezy. Anka prze-
zuwajac glowe bylego meza z lukru i krew z zelu truskawkowego, wyobra-
zila sobie jego gorzki szloch nad nieudanym zwigzkiem i szelmowsko sie
usmiechneta. Niebianska stodycz biesiadnicy zapijali pétwytrawnym pro-
secco, zeby potem zagryz¢ jedna z pysznych przekasek na stono. Céz to za
idealna impreza — wszystko luksusowe, a i goscie tacy $liczni i szczesliwi!

Anka ochoczo plasala w rytmie muzyki, az poczula na sobie obsli-
zgte dlonie Jacka. Cwaniak obfapiat ja za filarem kuchennym, wiec mogta
pomysle¢ - i pomyslala - ze to nie miato miejsca. Nie mogto si¢ prze-
ciez wydarzy¢! Pewnie zwyczajnie zwariowala. Podczas gdy rozwazata
swa chorobe psychiczng lub co najmniej jakies zaburzonko, natkneta si¢
wprost na podlogowe wymiociny sasiadki-celebrytki. R6zami to to nie
pachnialo. A i postac nie byta juz tak piekna jak na zdjeciach paparazzi.
Czy ona nie wrécila niedawno z odwyku? Rozwazania na temat proble-
mow znanej piosenkarki szybko rozwial widok bytego, hipnotyzujacego
aksamitem swego glosu kolejng gaske w kolejce do tazienki. Anka nie
wiedziala nawet, kto zacz, ale na pewno nie zapraszala tej obwieszonej
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zfotem goéwniary.

- Nie zaliczyly$my jeszcze jednej waznej zabawy — Kaska demonstra-
cyjnie wrzucita swg obraczke do kieliszka z szampanem. — Mozna tez do
kibla — dodata w pijackim betkocie.

Swiezo upieczona rozwodka wpadta do dtugo obleganej tazienki i za-
mkneta si¢ w pomieszczeniu, westchnawszy z ulga. Spojrzata w lustro
i odkleita z twarzy pickny amerykanski usmiech, ktory wczesniej dzielnie
¢wiczyla z przyjaciotka. Na toaletce stat bloker emocji w sprayu. Popsikala
nim twarz, zwlaszcza oczy, ale juz chyba przedawkowata. Nie dzialal. za
splyneta jej po policzku. Nagle ustyszala plusk w ubikacji. Obrocila si¢
i nic. Potem znowu ten sam dzwiek. Podeszta do muszli, a tam patrzyty na
nig wielkie oczy zlotej rybki, ktéra wesolutko merdata ptetwami. ,,Zwario-
walam” - pomyslata Anka. Po chwili namystu kobieta kucneta i zblizyta
sie do zwierzatka. Probowala go dotkng¢ palcem, ale szybko odptyneto.

- O co bys poprosita, gdybys mogta mie¢ jedno Zyczenie? - zapytala
powaznie rybka.

- A czy w bajkach nie bylo tak, ze rybka dawala trzy zyczenia? -
zmarszczyla si¢ Anka.

- W bajkach moze i tak, ale ja jestem rybka z kibla i masz jedno zycze-
nie! — odpowiedziala asertywnie.

— Marzg, zeby to wszystko pierdolnelo. Zeby walngt w nas jakis me-
teoryt czy co$ — zachichotala rozwodka, nie wierzac w site swoich stow.

- Bardzo prosz¢ - odparta rybka i znikneta w kanalizacji.

Chwile pozniej w Ziemie uderzyt meteoryt.






ANNA PIENIAK

Scena bladego poranka. Maly chlopiec. Zaspana buzia. Mate raczki
wyciagniete w strone mamy. Radosne gaworzenie, wzywanie uwagi. Ma-
cierzynstwo i dziecinstwo — to wczesne, z nieprzespanymi nocami i du-
zymi niebieskimi oczami wpatrujacymi si¢ w ciebie ciekawie. Usmiech-
nelam sie. Wzruszytam si¢. To nieznane mi uczucie, a jednak poruszylo
mnie - zobaczytam ciebie po tej drugiej stronie. Jeste$ tez — by¢ moze
codziennie, w tej rodzicielskiej scenerii. Kochasz, dbasz, troszczysz sie.
Podnosisz lizaka, ktéry wypadl z matej raczki. Ocierasz Izy z rézowego
policzka. Catujesz.

Tulisz. Ochraniasz swoim ojcowskim cialem. Odganiasz niebezpie-
czenstwa. Bywasz zmeczony i utrapiony, ale nie zamienitbys tego na nic

innego.

— Jestes tu?
- A gdzie mam by¢?
— Piszesz cos? - pytanie, w ktore wstuchiwata sie jak w grzmot.
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Jak mam pisaé. Teraz. Kiedy staly grunt osuwa si¢ spod moich nog.
Kiedy obce twarze wiruja przed moimi oczami w dzien i w nocy. Kiedy
mala dziecigca glowa przytula si¢ do moich plecoéw i mysle, ze rozpadne
sie, jak stoje. Kiedy chwyta mnie za reke i pyta dziecigco ciekawy, ile mam
lat. Bo przeciez mnie nie zna. Co z tego, ze kartony z moimi ciuchami
i sprzetami zastawiaja wszystko wokot. Ze moj obiad paruje w garnku.
On mnie nie zna. Jestem odrebng historig i odrebng kobieta, ktéra na
pewno gardzi. Ktérej zapach go drazni. Ktéra nie ma oczu jak mama. Ani
wloséw jak ona. Ktora w ogdle nie jest mama. Jest przypadkowym, tym-
CZasowym rozwigzaniem zaproponowanym pewnemu mezczyznie przez
pewna kobiete. Jest warga czerwong od krwi. Jest marzeniem o powro-
cie do dziecinstwa z lat, w ktorych przedwczesnie trzeba bylo dorosnaé
i przedwczes$nie martwic si¢ sprawami tego $wiata.

— Spisz?

- Nie, nie $pie.

Nie wiem, dlaczego udawalam, ze $pie.

Moze, jak pisal Jacek Podsiadto - ,,Mimo, ze mamy wstac rano do pra-
cy, zamiast spa¢ wspominamy niezwykle zdarzenia™'?

- Nie zostaniemy ze sobg dlugo. Nie zostaniemy ze sobg dtugo, bo
za duzo wazg zycia, ktére mieliby$my pogrzebac. Zapytaj pierwszego
lepszego psychologa. Lub psychiatre. Nie zostaniemy ze sobg dlugo, bo
w glebi duszy si¢ nie lubimy. Bo za chwile zaczng bra¢ gore i dochodzi¢ do
glosu wszystkie traumy i rany - Ze matka bardziej kochata starszego brata,
ze ojciec ci podcinat skrzydta, ze pierwsza kobieta powiedziala, ze jeste$
do niczego w 16zku. Bo tak naprawde szukamy remedium na wlasne, nie
czyjes leki. Czy jeste$ ze mna ze strachu przed samotnoscia? Nie, jasne, ze
nie. Ale wcigz mrozi ci¢ mygél, ze mialbys pigtkowy wieczoér spedzaé sam.
Ze musialby$ znowu, jak wtedy, szukaé sobie zaje¢ i szczelnie zapelnia¢
czas, zeby tylko macki samotnosci ci¢ nie dosiggly.

1 Jacek Podsiadlo, Mimo, Ze mamy wstac rano do pracy, zamiast spaé wspominamy
niezwykte zdarzenia, w zbiorze Byé moze nalezato méwié, wyd. Biuro Literackie, 2014.

37



Zasnelismy. Oboje gltodni z pozadania i mysli, ktérych nie wypowie-
dzielismy.

W pokoju obok nabrzmiewata muzyka. Gitara, ktérej dzwiek rozmon-
towywal serce na wiele kawatkéw. Obserwowalam mojg matke stojaca
twarza do okna i starajacg si¢ ukry¢, ze ta sama muzyka, ktéra mnie roz-
drabnia na atomy, jej nie rusza ani troche. Zawsze mialam jej za zle nazy-
wanie uczu¢ nie tymi sfowami, ktérymi powinna. Przeinaczanie wlasnych
dobrych i ztych emocji w co$ zupelnie neutralnego i przezroczystego.
Klamstwo na samym sobie bolato mnie po stokro¢ bardziej niz to rzucane
na barki innych ludzi. Wiec nieomal szlochatam razem z szarpanymi stru-
nami, a ona bila si¢ z wlasnymi myslami, jak najtatwiej sie uprzezroczyst-
ni¢. Z tym samym wysitkiem wypisanym na twarzy wychodzila, kiedy mdj
ojciec, a jej maz wkladal kwiaty do wazonu po trzydniowej nieobecnosci
w domu. Pomyslalam o wszystkich krzywdach wyrzadzanych dzieciom
przez dorostych. Nie, nie tych cielesnych. O wszystkich rodzinach rozto-
zonych w kalendarzu po réwno - na mame i tate. O wszystkich weeken-
dach, ktére smakuja jak wakacje. ON KOGOS MA. Trzy stowa.

Cztery sylaby. Dziewig¢ liter. Dziewie¢ liter, ktore w tej konfiguracji
wypalaja ludzkie umysty.

Lokuja $lubne obraczki w ciemnych szufladach. Rozcztonkowuja
dziecigce dusze, na zawsze zaszczepiajac w nich rozwodowg rane. Jaka
madros¢ bytaby w stanie nas uchowac przed tym ztem? Przed malymi
raczkami kurczowo trzymajacymi siedzenie w samochodzie, kiedy dorosli
robig rzeczy ostateczne i ostatnie? Kiedy kto$ podpisuje si¢ pod wyro-
kiem prawnie kompletnym i niedajacym szansy na protest. Sad arodzinny.
Przez dlugi czas przygladatam si¢ temu z daleka, myslac, ze mozna sig¢
z tego wyleczy¢. Nie mozna. Nie pomagaly tez ttumaczenia, ze przeciez to
normalne i powszechne, ze takie mamy czasy. Rozluzniajg si¢ wiezi mig-
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dzyludzkie. Degradacji ulegaja wspdlnoty wartosci. Szczegdlnie to mnie
nie obchodzilo, kiedy patrzytam na fotografie Szymka w wieku dziewie-
ciu lat. Spogladatl z niej w mojg stron¢ drobny chlopiec z bardzo dlugimi
rekami i nogami.

Nadmiernie szczuply, z twarzg zdominowang wielkimi, wystraszonymi
oczami. By¢ moze nie byly wystraszone, ale jedynie zmeczone placzem
w nocy i rankiem, ktory przyszedt zbyt szybko. Chowatam to zdj¢cie po-
$piesznie miedzy kartki ksigzki, kiedy wchodzil do mojego pokoju. Nie
ponaglalam go, kiedy méwil z trudem, co mu si¢ przysnito.

*

Jak to odkrylam i jak na to wpadfam?

On wcale nie mial ochoty wraca¢ do domu. Nie wiem skad, ale wie-
dzialam to. Widzialam to wewnetrznym okiem. Wprawiat si¢ w ruch, kté-
ry nie byl w jego przypadku niczym nagltym ani niespodziewanym, ale byt
to ruch zupelnie inny - wyczekany, niecierpliwy, trapiacy. Ruch toczacy
jego cialo i duszg jak robak. Ukrywany, utajony, strzezony. Wplatywany
w przypadkowe spotkania i samotne wyjscia do kina, bo przeciez lubimy
rozne filmy. Zmarkotnienie nawet nad ulubiong ksigzka i opowiesci ury-
wane w pol zdania - aby nie zdradzaly faktycznej obecnosci kogos jeszcze.
Zostawial po sobie tylko $wiatto. Szare i niewyrazne, jak w jesiennym
krajobrazie - znikal, blaknal.

A potem po prostu znajdujesz zdjgcie, na ktérym nie ma twojej twarzy.
Jest jaka$ inna, fadna twarz. Jakas kobieta. I nikt nie odprowadza ci¢ do
drzwi.

Wstalam od stotu i powiedziatam, ze zwracam mu, stusznie wywal-

czong, wolnos¢.
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Rozstania zdarzaja si¢ nam wtedy, kiedy myslac o jednosci, udajemy
rados¢:

byles kiedys swiattem

dzbankiem pelnym herbaty

kwiatami w garsci

bytes lipcem

musiatam wiedzie¢, ze kiedys sie skonczysz
musiatam to wiedzie¢

Dzi$ rano spakowalam walizki. Trudno powiedzie¢, ile lat i ile réznych
wersji nas si¢ w nich miesci. Weszlismy tu jak do hotelowego pokoju,
ostroznie stawiajac kroki. Zabraklo nam czasu i serc, zeby uczynic je do-
mem. Dni i tygodnie dzielone przez tesknote bez poczatku i bez konca.
Usilne pragnienie przywrocenia raz podcietych korzeni. Podswiadomy
lek przed tutaczka. Samotno$¢ jest grozna — samotno$¢ domu, do ktérego
przyfruwasz na chwile, jest dojmujaca i gorzka jak piotun. Wracamy nie
tam, gdzie spodziewaliby$my si¢ by¢. Nie tam, gdzie kiedykolwiek bylismy
naprawde.

Kiedy si¢ odwrdécil, pomyslalam, Ze na pewno odwrdcil si¢ z cigzaru
i przykrosci. Wydat sie caly pomniejszony. Przygladalam mu sie jak ha-
lucynacji. Przypadkowo przeczytalam ostatnio zdanie, ze wszystko, co
widzimy, jest halucynacja, a my po prostu w nig wierzymy jak w rzeczy-
wistos¢.

Wystarczy wiec uwierzy¢ takze i w te historie?






AGNIESZKA OWSICKA

Przez waskie okna piwnicy wpadaly ostre promienie zachodzacego
stonica. Kurz poruszal si¢ po niewidocznym labiryncie nieodkrytych jesz-
cze trajektorii. Drobna szatynka zaburzala wsz¢dobylska cisze, oklada-
jac pigsciami nowg perspektywe poznania. Okazalo si¢, ze codziennos¢
to wszystko z wyjatkiem prawdy. Nie mogta przekla¢ wechu, w ktérym
$wiat swoj zamykala. Codziennie mierzy¢ si¢ bedzie z prawda w zapachu
zakleta.

Zaciety wyraz twarzy. Pigsci na wysokosci brody. Lokcie blisko ciata.
Klatka piersiowa lekko pochylona do przodu. Nogi rozstawione na sze-
roko$¢ bioder, nieznacznie ugiete w kolanach. Osaczata go. Przyblizala
sie powoli, zeby nagle odskoczy¢. Przez caly czas kontrolowala dystans,
tak by by¢ poza jego zasiggiem. Doskok, unik i lewy prosty. Pot lat sie po
plecach.

Atak i cofnigcie. Szybka kontra i odskok. Tylko na utamek sekundy do-
tykata podloza. Jakby tanczyta w powietrzu. Kazdy kolejny ruch wynikat
z poprzedniego. Plynne i doskonale przemyslane przejscia. Nie zdarzylo
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sie, zeby powtdrzyla sie sekwencja cioséw czy krokéw. Tu nie mogto by¢
przypadku.

Kolejne starcie. Wyprowadzita seri¢ krétkich uderzen. Po czym pod-
niosta garde, zwinnie si¢ wycofujac. Dwa dlugie kroki w przéd i ponownie
stala przy nim. Nisko ugiefa nogi. Mocne uderzenie z biodra. Tym hakiem
kazdemu zmiazdzytaby zebra. Zlozyla si¢ i juz jej nie byto.

Wystarczy na dzisiaj. Zatrzymala si¢ i oparta glowe na sponiewieranym
worku. Wdech, wydech, wdech, wydech. Nie czula juz ucisku w mostku,
ktéry narastal w niej od tygodni. Zal, ztoé¢ i ten cholernie gorzki posmak
zniknely. Musiala to przetkna¢, przetrawic¢ i wydalic.

Sciggneta rekawice i wzieta tyk wody. W szatni zdjeta ubranie. Odkre-
cifa prysznic i czekala, az przestanie ptyna¢ zimna woda. Patrzyta na swo-
je znikajace odbicie w lustrze. Para nie$piesznie unosila si¢ wokol, oble-
kajac wszystko wilgocig. W koncu weszta pod goracy strumien. Trzymata
dlonie przy piersiach. Odchylita lekko glowe do tylu. Woda rozczesywala
wlosy i sptywala migkko na plecy. Mogla tak sta¢ godzinami. Dla niej tu
zatrzymywalo si¢ wytchnienie.

Namydlifa ciato i wlosy. Powietrze coraz bardziej gestniato, nasigka-
jac wonnym olejkiem lawendy. Nagle stracita oddech. Granica tolerancji
na zapachy wlasnie zostala przekroczona. Jak oparzona wyskoczyta spod
prysznica. Przyparfa do okna. Dusifa sie. Wciagneta fapczywie w ptuca
$wieze powietrze. Chtéd wpadl do §rodka. Gesia skérka pokryla cialo.
Stala tak, wentylujac si¢ i czekajac, az w petni wroci jej swiadomosé. La-
wenda w koncu si¢ ulotnita. Chwycita mydlo i ze zloscig wyrzucita do
kosza.

To malo powiedziane, ze od pewnego czasu intensywne zapachy ja
draznily. Starala si¢ nad tym panowa¢, ale nadal zdarzaly sie sytuacje jak
ta. Nienawidzita tego stanu bezbronnosci i dziwacznych wizji odbijajacych
si¢ echem w jej glowie. Ludzie zaczynali dziwnie na nig patrze¢. Krag
znajomych malal.

Zakrecila prysznic. Owingla recznikiem wlosy i spojrzata na zegarek.
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- Cholera!

Dochodzita 19.00, a miata odebrac Fele od brata najpézniej o 19.15.

Szybko osuszyla cialo recznikiem, narzucita na siebie to, co znalazta
pod reka. Reszte rzeczy pospiesznie spakowala do torby. Wybiegta z sali
i zamkneta drzwi na klucz.

Wrzucita torbe do bagaznika swojego czarnego mustanga z 1967 i ru-
szyla z piskiem opon. Dochodzita 19.30, kiedy dojezdzalta na miejsce.

- Szlag! Znowu si¢ nastucham, ze nie mozna na mnie liczy¢.

Stonce juz zaszlo. W $rodku tygodnia Wrzeszcz o tej porze byl zupel-
nie opustoszaly. Z okien loftéw na Wajdeloty btyskaly niebieskie reflek-
sy telewizorow. Byt koniec grudnia, minus dwadziescia stopni Celsjusza.
Wkrétce powinien spas¢ $nieg.

Jak zwykle miejsc parkingowych deficyt. Zablokowata kogos, stajac
w poprzek. Najwyzej chwile poczeka. Przeciez zaraz tu wroci. Wylaczyta
silnik.

Whiegla szybko po kamiennych schodach, przeskakujac po dwa stop-
nie. Wlasnie chwytala za klamke, kiedy minat jg sasiad. Odoér potu i old
spice’a dostownie uderzyl ja w nozdrza. Upadla, zgieta w pét. Kleczala
przed drzwiami i probowala ztapa¢ oddech. Dlonie oparte o framuge
drzaly. Obejrzala sie za siebie. Patrzyty na nig gteboko zapadniegte oczy
sasiada z czwartego pigtra. Poruszal si¢ w zwolnionym tempie. A moze to
juz byly jej halucynacje? Zacisneta powieki.

Pot i perfumy. Piekielna mieszanka. Krecita gwaltownie glowa, by to
od siebie odgoni¢. Ale nagle wszystko jak zywe stanelo jej przed ocza-
mi. Jego rece na jej ciele. Chcial zerwac z niej ubranie. Jezyk wpychat do
gardia. Czula smak wymiocin w jego ustach. I wtedy odepchneta go od
siebie.

- Znowu pites! - krzykneta, tylko Ze to na pewno nie byl jej glos. -
Zostaw mnie! Wynos sig!

Mezczyzna chwiejnym krokiem zblizyt sie do niej. Nim sie zreflekto-
wala, juz trzymata w swojej dtoni lampke nocng. Cisneta nig z catych sit
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w jego kierunku. Szklana lampka rozbita si¢ na jego glowie. Zatrzymat sie,
dotknat twarzy. Na palcach miat krew. Pekniety tuk brwiowy. Podniést na
nig wzrok. Usmiechnat sie parszywie.

Czula, jak mata robi si¢ w tej chwili. Rosnacy lek zalewat jej umyst.

- Ty zdziro! - wybetkotal.

Rzucil si¢ na nig calg swa bezwladnoscig. Uderzal, gdzie popadnie.
Otwartg dlonig, piescia. A gdy upadla, kopal nieprzytomng. Samotnos¢,
bezbronnos¢ i bol. Fizyczny, palacy kazda komdrke ciata bol, ktory roz-
chodzit si¢ w miare, jak puchla, gdy spadat kolejny cios.

I wtedy, znikad, pojawil si¢ znajomy glos. Zdecydowanie dobiegat spo-
za niej.

- Mamusiu, mamusiu!

Fela uklekta przed mama i glaskala jg po policzku.

Obraz raz rozmazywatl sie, to znéw nabierat ostrosci. I dopiero kie-
dy poczula zapach cieptego biszkopta, zobaczyla ja. Czerwona sukienka
w biale grochy i dwa dlugie blond warkocze zaplecione przez nig dzisiej-
szego ranka.

- Hej. Wszystko w porzadku?

Teraz pochylal sie nad nig jej brat i potrzasal za ramie. Siwial. Jako§
wczesdniej jej to umkneto.

Pomogl jej wstac.

- Dziekuje - powiedziata.

Zamknal drzwi i posadzit na krzesle. I mimo iz siedziata, nogi nadal
sie pod nig trzesty.

- Prositem cig, zeby$ nie pracowala tyle. Ta robota ci¢ wykonczy. Za-
czniesz w koncu mysle¢ nie tylko o sobie?!

Nie ma to jak rodzinna troska. Zarzuty majg odwroci¢ uwage. Caly
sens kryje sie pomiedzy. Gdy zawiesza glos, pewno$¢ oskarzen si¢ tamie
i drzy w posadach. Kochata go.

- Widziale$ ostatnio sgsiadke z czwartego pietra spod jedenastki? -
glos jej drzat.
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Spojrzal na jej bladg twarz zbity z tropu.

- Dobrze si¢ czujesz?

- Mijal mnie na klatce sgsiad. Wlasnie ten z czwartego pietra.

- Ten, co jego brat siedzi w pierdlu za rozboje?

- Wtasnie ten. Kiedy ostatnio widziales jego Zong?

- Nie wiem. Chyba wczoraj. Wracata z zakupami.

— Pamigtasz, co miala na sobie?

— Na pewno wszystko z tobg dobrze?

- Pamietasz?! - przewrdcila oczami, bo zaczynalo brakowac jej juz
cierpliwosci.

- Chyba dzinsy i czarny sweter. Tak mi si¢ przynajmniej wydaje.

- Idziemy! Fela, zostan, prosze, z ciocig. Zaraz z wujkiem wrdcimy.

Szarpneta Darka za koszule i sila wyciagnela go na schody, na czwarte
pietro. Stali przed jedenastka.

Jedenastka. Drzwi do prawdy czy pogtebiajacych si¢ urojen?

Raz, dwa, trzy - policzyta w myslach i nacisneta dzwonek.

Cisza.

Zaczeta wali¢ pigscig w drzwi.

Darek chwycit jej dlon.

— Co ty wyprawiasz? Wytlumaczysz mi, co my w ogdle tutaj robimy?

- Darek, ja go mijatam przed chwilg na klatce. On mial krew na ubra-
niu.

Musiata sktamac¢. Przeciez nikt normalny nie uwierzylby jej, gdyby po-
wiedziala prawde.

Zadzialalo. Zaczat wali¢ piescig razem z nia.

Po chwili ustyszata delikatny ruch. Potozyta Darkowi dlon na ramie-
niu.

- Poczekaj - szepneta.

Przylozyta ucho do drzwi. W tej samej chwili uchylity si¢. Darek proé-
bowat sie przecisna¢, ale cos je blokowato. Napart na nie ramieniem
i powoli zaczal otwierac je coraz szerzej. Przedostat si¢ do srodka.
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Nie musiata tam wchodzi¢. Juz to czula. Jej wnetrznosci zaprotestowa-
ly. Zwymiotowala.

- Jezu Chryste!

Ustyszata drzacy glos brata. Wytarla rekawem usta i weszla do miesz-
kania.

Na podlodze lezata drobnej budowy kobieta. Czarne, dtugie wlosy kle-
ily sie do tego, co powinno by¢ twarzg. Ubranie byto przesigkniete potem
i $mierdzialo moczem. Brat chodzil nerwowo po pokoju i dzwonit po
pogotowie.

Uklekta. Ujeta dlon kobiety w swoja.

- Wszystko bedzie dobrze — wyszeptala.

Pogotowie zabralo kobiete. Policja spisala zeznania.

Darek przytulil mocno Dore.

— Przepraszam, ze w ciebie zwatpilem — powiedzial, zanim przekroczyt
prog. Jakby nie chcial wnosi¢ tego ciezaru do mieszkania.

- Po to sg bracia - odpowiedziata z przekgsem.

- Zostan dzisiaj u nas.

- Malgosia nie bedzie miala nic przeciwko?

- To juz moje zmartwienie.

Zamkneli za sobg drzwi. Dziewczyny wlasnie dekorowaly ciasto.

Stanela za Felg i mocno jg przytulita.

- Mamo puszczaj! Przeszkadzasz.

Odsuneta si¢ i oparta o framugg, patrzac na coérke. Tak rzadko miata
ostatnio dla niej czas.

W domu byto cieplo i przytulnie. Wokoét unosit si¢ zapach wyjetego
z piekarnika biszkoptu, §wiezo $cigtych kwiatow i prania. Wciagnela te
won gleboko w nozdrza, zapamigtujac kazdy szczegét.






KORNEL MACHNIKOWSKI

I bytoby to wszystko smieszne,
Gdyby nie bylo takie smutne.
Michail Lermontow, Do A.O. Smirnowej

I

Zabawa w chowanego szybko sie skonczyta, bo Krystian zaklinowat
sie miedzy $mietnikami. My sie napocili$émy, zeby go stamtad wyciagnac,
a ten bachor tylko si¢ zryczal i uciekt do domu. Zostalismy sami - nasza
trojka i Jasiek, ktory stat przy trzepaku i zul wykalaczke, bo tamtego dnia
bawili$émy si¢ tez w Dziki Zachod.

Straszny byl upal. Nasz blok kotysat si¢ w skwarze. Pot narysowat Jas-
kowi szlaczki na okurzonych policzkach.

Byt od nas rok starszy, mial osiem lat, naprawde twarda sztuka i bar-
dzo pomystowy typ. Kilka tygodni wczesniej zabrat nas do napuchnigtych
zwlok psa. Nie dos¢, ze lezaly one duzo dalej, niz ktérykolwiek z nas mogt
i$¢ bez wiedzy mamy, to jeszcze pozniej Jasiek pozwolil nam dzgac tego
psa patykami. Tylko krzyczal, zebySmy go nimi nie przebili, bo do ogla-
dania go ma kolejki chetnych.

Wyplul wykataczke i powiedzial, ze czekanie na Krystiana nie ma sen-
su i mamy i$¢ za nim, jezeli chcemy zobaczy¢ co$ naprawde ekstra.

Zzerala nas ciekawo$¢. Dreptali$my za nim jak kaczki, a on nie zwra-
cal na nas uwagi i bujat sie mocno, stawiajac szybkie kroki. Kazdy z nas
dostalby od jakiego$ starszaka w leb, jakby chodzit w ten sposdb. Marzyto
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sie nam, zeby kiedys i§¢ i tak obszernie zamiata¢ rekami! A Jasiek mogt,
i to jakby od niechcenia!

Za blokiem i kilkoma garazami stal rzagd murowanych chlewikow. Mia-
ty obdarte drzwi i pachnialo w nich spoconym cztowiekiem. Praktycznie
codziennie przy ktéoryms z nich siadato kilku starszych panéw i rozma-
wialo glosno, az jeden z nich zasnat albo zwymiotowal. Ale tamtego dnia
nikogo nie byto.

Jasiek podszed! do najbrzydszych drzwi i wyjat klucze z kieszeni. Twa-
rze nam zzielenialy z zazdrosci i dopasowaly si¢ do spodni brudnych od
trawy.

Zapytal, czy wiemy, co jest za drzwiami. Synchronicznie pokrecilismy
gtowami, a on oznajmil, Ze to jest jego tajny klub i baza.

Zaprosil nas do $rodka.

W pomieszczeniu kto§ zamurowal jedyne okno, wszystko byto brud-
ne od wegla i zaschnigtego blota. Przy $cianie stala niebieska motorynka
z kilkoma naklejkami z chipséw na baku. Na gwozdziach kto$ uwiesit
kawatki weza strazackiego, zepsutg skakanke i kask orzeszek. W jednym
kacie lezala sterta opon, z ktérych wychodzity druty i zwinigty dywan
pachnacy jak podloga przy muszli klozetowe;j.

Ale najciekawszy byl drugi kat chlewika, bo bita stamtad ciemnos¢.
Duza dziura w podlodze prowadzita chyba prosto do piekietka jakiej$
piwnicy. To tam musial by¢ klub.

Jasiek byl wysoki i patrzyl na nas z gory. Bardzo byt z siebie zadowolo-
ny. Tak sie prezyl, ze az pepek mu spod koszulki wychodzit.

Podszed! do dziury i po prostu do niej wskoczyl. Zamarlismy, ale Ja-
siek uwiesit sie na jakiej$ linie albo drabince. Kotysat si¢ wesoto, do pasa
zanurzony w gestej czerni, i mowilk:

— To klub tajny, nie dla wszystkich, rozumiecie? Musicie obieca¢, ze
nikomu nie powiecie, bo jak nie, to po ryjach dam!

Zgodzilismy sie, cali rozedrgani, bardzo chcieliSmy tam wej$¢. Kazat
nam jeszcze powtorzyc¢ jakas przysiege, to szybko ja wymamrotalismy
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ijuz, juz byliémy na dole!

Bylo tam $wietnie, bo ciemno, wilgotno i niesamowicie. Kto§ ogniem
powypalal na $cianach przeklenstwa, na stercie wegla lezal koc, a dookota
mndstwo petéw. Jas podnidst jednego i podpalit.

- Widzicie? Tutaj jest tyton jeszcze, na serio, bo ktos nie dopalil. Jak
zarobicie punkty albo odznaki, to was naucze pali¢!

Chodzit po bazie w kotko i $miat si¢ jak panowie w serialu babci.
Chcieli$my juz zdobywac te odznaki i punkty, zeby Jasiek zaczal wszyst-
kiego nas uczy¢, a na mys¢l o niedopalkach §lina zebrata nam si¢ w sied-
mioletnich ustach.

Nastepnego dnia na niebie byto duzo chmur, a przy chlewikach duzo
tych panoéw, co to rozmawiaja, $pig i wymiotujg. Byl tam tez tata Jasia.
Wrdcili na swoj posterunek i kiedy my chcielismy zaszy¢ si¢ w bazie, na-
krzyczeli na nas i grozili piesciami. Nigdy nie wréciliémy do tego chlewi-
ka.

II

Lekcja polskiego szybko sie skonczyta, bo Kryszakowa jak zwykle
pedzita z materiatem. My sie mordowalis$my, Zeby za nig nadazy¢, a ta
siekiera tylko wytrajkotala wszystko, co jej zdaniem koniecznie musimy
wiedzie¢ o Latarniku, i wyszla. Zostaliémy sami - nasza klasa i Jasiek,
ktory juz kiblowat i zboczyl z trasy.

Na zewnatrz bylo cieplo, a szkolne korytarze wypetnial zapach teni-
séwek za dwadziescia zlotych i kanapek z serem, ktére ulezaly si¢ w ple-
cakach. W tej mdlej zawiesinie odznaczala si¢ ostra won, ktéra bita od
Jaska - nazywali$my to smrodem-zarazg.

Byt od nas starszy, mial pigtnascie lat, a przypominal juz dziada spod
sklepu. Jego krzywy usmiech przystanial pustke w tysej glacy. Kilka ty-
godni wczesniej chlopakom zebralo si¢ na wyglupy. Nie dos¢, ze zabrali
Jaskowi plecak, to jeszcze zaczgli udawad, ze chea go zdetonowaé, bo w ich
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zabawie to byla bron biologiczna. Kiedy Jasiek to zobaczyt, zaczal wykrzy-
kiwa¢, zeby spierdalali, bo zaraz im zeby powybija. W koncu faktycznie
dorwat Krystiana i bil go dlugo, a przy tym ptakal tak zalosnie, ze tzy
wyoraly na jego usyfionej twarzy stone bruzdy.

Krystian wyplul swojego ostatniego mleczaka na podloge, a Jasiek po-
ciagnal nosem i poszedt do kibla.

Zzerala nas ztos¢. Bylismy bezsilni jak muchy w szklance soku, a on
nas rozstawial po katach i bujal si¢ mocno, stawiajac szybkie kroki. Kaz-
dy z nas dostalby od jakiego$ patola z bara, jakby chodzit w ten sposéb.
Dorosli uczyli nas, zeby$my nigdy tak obszernie i prostacko nie zamiatali
rekami! A Jasiek mégt, bo to bezczelny typ.

Za szkolg stal rzad blaszanych garazy, mialy wypucowane wrota, ale
dookota pachnialo fajkami i moczem. Praktycznie codziennie przy kto-
ryms z nich siadal Jasiek z ekipa i palili papierosy. A kiedy przytapala ich
jakas nauczycielka, pokazywali jej Srodkowe palce. Widzielismy to kiedy$
przez okno.

Po przerwie zaczela si¢ geografia. Jasiek jak zwykle usiadl w ostatniej
tawce. Byla kartkowka, a on zzielenial ze ztosci, bo nic nie umiat.

Zapytal Aneczki, ktdra siedziala przed nim, czy wie, co napisa¢ na
pierwsze pytanie. Energicznie pokrecilta glowa, a Jasiek tylko wytknal jej
jezyk.

Oddat pustg kartke.

W Kklasie byto gwarno, nauczycielka nie umiala nas uciszy¢. Przy tabli-
cy stala zawsze jak plastikowy ludzki szkielet i sztywno machata wskaz-
nikiem przy mapie. Opowiadala nam cicho o tym, jak przez miliony lat
ksztaltowata sie Ziemia. Od czasu do czasu robila przerwe na tyk kawy,
a czasami co$ strzelalo jej do gtowy i zaczynata podlewa¢ kwiaty w doni-
cach ustawione za jej biurkiem. Geografii nikt nie lubit.

Najciekawsza tamtego dnia okazatla si¢ koncowka lekcji, bo byta na-
prawde mroczna.

Duza dziura w blacie ostatniej tawki istniata chyba od zawsze. Czgsto
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na przerwach wktadaliémy do niej linijke i robiliémy wyrzutnie, z ktorej
strzelaliSmy kawalkami pocietej gumki. Ale w czasie tamtej geografii nagle
uslyszelismy jakis$ cichy trzask, a pdzniej gtosny ryk.

Nauczycielka byla przerazona i tylko patrzyla z géry na Jaska, tarza-
jacego sie po tawce z potamanym palcem nadal wetknietym w dziure
w blacie tawki. Tak sie prezyl, ze az pepek mu spod koszulki wychodzil.
Mial ja po siostrze.

Przyjechata karetka, zabrali Jaska i tyle. Patrzyliémy na to wszystko
z rozdziawionymi ustami, az w konicu nauczycielka odezwata sie:

— Janek zrobit straszng glupote, rozumiecie? Obiecajcie, ze bedziecie
mu pomaga¢, bo on musi sie w szkole poczu¢ jak w domu.

Zgodzilismy sie, cali rozedrgani, ale kiedy Jasiek wrécit do szkoty, to
nadal go nie lubili$my, no bo jak? Krystian powtarzal ciggle to, co ustyszal
w domu od taty:

— Ten kretyn ztamal sobie palec, zeby odszkodowanie dostac!

Ale Jasiek nie zwracal na nas uwagi. Chodzit w kétko po korytarzach
i $mial si¢ jak bohaterowie tanich komedii. Chcielismy wszyscy wiedzie,
co si¢ stato w szpitalu, Ze on taki wesoly, weselszy od nas nawet. A on ni-
czego nie opowiadal. Tylko piszczal przy kazdym kroku wypucowanymi
bialymi adidasami.

III

Nauke skonczylem pézno, bo Krystian zapomnial przesta¢ mi ma-
terialy, ktére obiecal juz dawno. Uczg si¢ za dwdch, zeby studia zacza¢
z przytupem, a ten zamut tylko mi klody pod nogi podklada. Ale wreszcie
jestem sam i z czysta glowa moge rozkoszowac si¢ ciszg i zimnym piwem.

Wieczor jest cieply, przez uchylone okno do pokoju wpada swieze po-
wietrze.

Mam osiemna$cie lat, matury poszly §wietnie, naprawde twarda ze
mnie sztuka i ostatnio ciggle pne sie w gore. Kilka tygodni temu wygra-
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tem ogolnopolski konkurs, ktéry zapewnit mi indeks na politechnice. Nie
dos¢, ze bede studiowat na najlepszej uczelni w kraju, to jeszcze zamiesz-
kam z moja dziewczyng. Az krzyczata z radosci, kiedy si¢ dowiedziala. Ja
tez si¢ z tego ciesze.

Biore tyk piwa i dalej szukam filmu odpowiedniego na wieczér. Nagle
za oknem zaczynaja wy¢ policyjne syreny. Na zaciaggnietych roletach od-
bijaja sie niebieskie swiatta kogutéw. Odstaniam je i zaczyna sie spektakl.

Ziera to mdj czas, ale jestem ciekawski jak miody kot, a za oknem jaki$
ositek ucieka dwém policjantom i buja si¢ mocno, stawiajac szybkie kroki.
Kazdego zlapaliby od razu, jakby chodzit w ten sposob. Marzy mi sie, zeby
zakuli go efektownie i mocnym ruchem rzucili na maske. A dlaczego nie.
Byloby jak w filmie.

Pod blokiem zebrata si¢ grupka gapiow, ktorzy w ciszy przygladaja sie
akcji funkcjonariuszy. Praktycznie codziennie w naszej okolicy dochodzi
do mniej lub bardziej interesujacych interwencji, w czasie ktérych zule
i chuligani wymiotuja i pluja krwig. Ale dzisiaj jest wyjatkowo gtosno.

Typ si¢ potyka, a policjanci przyciskajg go do ziemi. Jeden z nich wy-
cigga kajdanki i zaciska je na nadgarstkach ositka. Twarze gapiow nie
zdradzajg zadnych emocji. Kiedy wreszcie stawiajg chtopaka na nogi, ten
zaczyna drze¢ si¢ jak zarzynana $winia.

Prowadzg go do radiowozu.

Patrze przez okno na naszg ulicg. Wszystko jest brudne i btaga o reno-
wacje. Przy $mietniku stoi potamany rower bez koét. Na drzewach ciagle
wiszg wylaczone lampki §wigteczne, bo przeciez nie optaca si¢ ich bez
przerwy $ciagac i zakladac.

Ale i tak najciekawsza okazuje si¢ twarz tego zakutego chlopaka, bo
bije z niej ciemnos¢. Oczy ma jak duze dziury, prowadza chyba prosto do
piekta. To Jasiek.

Trafil do zaktadu poprawczego, zanim skonczyt gimnazjum. Tak sobie
grabil, Ze wreszcie dostal za swoje. Podobno wybit kiedys szybe w sklepie
monopolowym i po prostu wskoczyt do srodka. Ze Smierdziela i glupka
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stal si¢ kryminalista. Nikt o nim w miescie nie rozmawial, bo przeciez nie
bylo o czym. Pézniej wyszedl z poprawczaka, ale uczepit sie ztodziejskiego
stylu zycia i chwile po osiemnastych urodzinach poszedt do pierdla.

Musiat uciec na przepustce czy cos, ale jak kazdy potgtowek dat sie
zlapad. Szarpie si¢ teraz i krzyczy:

- Pusé¢cie mnie, zbije! Aaaaaaaaaaaal

Silujg si¢ z nim, cali rozedrgani, prébuja wcisnac¢ Jaska do radiowozu.
On zapiera si¢ mocno nogami. Kaza mu si¢ zamkna¢ i uspokoi¢, to nawet
mnie $mieszy.

Po jeszcze cieptym asfalcie niosg si¢ krzyki i sapanie, a jacys idioci
pokazuja te scene dzieciom przez okna. Kto$ rzuca w strone policjan-
tow przeklenstwa i krzyczy do Jaska, zeby sie trzymal. Jasiek szarpnat si¢
i pociagnal policjantowi z banki.

— Pusécie! — wyje. — Aaaaaaa! Bijg! Bija! Cha-wu-de-pe!

Rechocze i §lini sie, jakby byl postacia z horroru. Chce, zeby juz go
wywiezli, zeby Jasiek wreszcie si¢ zamknal, na mygl o tej patologii zaschio
mi w ustach.

Kolejny dzien jest strasznie pochmurny, a z gazety dowiaduje¢ sie
o brawurowej ucieczce z zaktadu karnego. Zbieg, ktérego danych nie
ujawniono, najpierw oddalil sie podczas prac publicznych, a nast¢pnie
ukryl si¢ pod siedzeniami pociagu relacji Krakéw Gléwny - Gdynia
Gléwna. Autostopem dotart do rodzinnej miejscowosci, ale na szczgscie
jest juz w rekach policiji.

Moja mama twierdzi, ze Jasiek uciekt z wiezienia, bo rodzita mu sie¢
corka, ale kto go tam wie.






ANNA KRAWIEC

- Mozesz zabra¢ dzieci do siebie. Tymczasowo, Marcus, rozumiemy
sig?

— Nie jestem gluchy.

Jana dygotala, wczepiona kurczowo w brata.

- Boje¢ sie... boje sie... — powtarzata zdyszanym szeptem.

Chlopiec objat ja.

- Nie pozwole nikomu ci¢ tkng¢ - powtarzat bezradnie, a kiedy uci-
chla, podniést glowe. Z pobladlej twarzy patrzyly oczy starego cztowieka.
- Nie mozecie nami handlowa¢ jak zwierzetami.

— Nie kupitem was — odpart spokojnie Marcus. - Jestem waszym opie-
kunem.

- Opiekunem... — powtdrzyt gorzko chlopiec. - Mielismy wielu takich
opiekunéw, a kazdy nastepny byl gorszy od poprzedniego. Nie potrze-
bujemy zadnych opiekunéw. Niczego od was nie potrzebujemy. Chcemy
stad odejs¢!

- Dokad?

- Wszystko jedno. Zostawcie nas... zostawcie nas w spokoju!

Marcus przygotowany byl na wéciekla awanture, totez zdziwit sie, kiedy
wpuscit Jarela do jego pokoju. Chlopiec milczal jak gtaz, czujny na kazdy
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gest. Stal nieporuszony, z re¢kami opuszczonymi wzdluz ciala i zacisnie-
tymi pieSciami. Twarz mial napieta i poszarzala, w oczach rezygnacje.
Czekal.

Marcus poruszyl si¢, a chlopiec drgnat i rekami zastonit glowe. Dopie-
ro wtedy zrozumiat.

— Jarel, opus¢ rece. Nie bede cie bil.

- Nie kaz Janie na to patrzec.

Chwycil go za ramiona i szarpnieciem poderwal do gory.

- Za kogo ty mnie uwazasz, smarkaczu?... - urwal, widzac oczy pelne
leku. Opanowat si¢ w jednej chwili, ostroznie postawit chlopca na podto-
dze. - Jarel, nie bede cie bil. Nigdy, rozumiesz? Tu jestescie bezpieczni, ty
i to biedne chucherko. Juz nigdy wiecej nikt nie bedzie si¢ nad wami zne-
cal. Wiem, ze trudno ci w to uwierzy¢, ale postaraj si¢. Nie musisz mnie
lubi¢, ale przynajmniej nie okazuj nienawisci na kazdym kroku. Zréb to
dla swojej siostry. To jest wasz pokdj, wszystko, co tu widzisz, nalezy do
was. Jesli bedziecie czego$ potrzebowali, wystarczy poprosi¢. Postaram sie
trzymac z daleka, az Jana przyzwyczai si¢ do mnie.

Okazalo si¢ to jednak trudniejsze, niz sadzil. Przeniesienie do nowego
domu byto dla Jany kropla przepelniajaca czar¢. Nocami budzit go jej
krzyk, Dona wstawala i bezszelestnie znikala w sgsiednim pokoju. Lezac
z otwartymi oczami, dlugo styszal kojacy szept zony i zduszony, zalosny
szloch.

Tace ze $niadaniem przyniosta Dona. Zapukala, ale ze srodka nie do-
biegt zaden dzwiek. Zapukala jeszcze raz.

— Jarel, moge wejsc?

Drzwi uchylity sie z cichym skrzypnieciem. Odsuneta sie, a chtopiec
rozejrzal si¢ podejrzliwie, potem jego wzrok zatrzymat si¢ na tacy. Prze-
tknat sling. Wiedziala, ze jest glodny, ale upér nie pozwalal mu przyjac
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jedzenia. W koncu jednak wzial tace.

- Biore to dla Jany - mruknat i zamknat drzwi.

Dziewczynka siedziala na podtodze, tuz przy kominku. Bez stowa podnio-
sta na brata puste oczy, odruchowo kulgc wychudzone ramiona.

Jarel bat sie, tylko skrzetnie to ukrywat. Dawniej wiedzial, czego moze
sie spodziewa¢. Umial rozpoznad, kiedy na twarzach ich opiekunéw poja-
wial si¢ gniew, nauczyl si¢ postusznie wypelnia¢ polecenia i unikaé razéw.
Tu czul si¢ zagubiony. Niepokoito go to, zZe nie mieli Zadnych obowigz-
kow, ze niczego od nich nie wymagano. Ze mieszkali w czystym, jasnym
pokoju, ze pozwolono im kapac si¢ w cieplej wodzie i zasypia¢ w cieptym
tozku, ze dostawali obfite positki.

Zycie nauczylo go jednego - niczego nie dostaje si¢ za darmo. Za
wszystko trzeba kiedy$ zaptaci¢, i to z nawigzka. Swiat, w ktérym nikt go
nie bil, nie glodzil, byt obcy i przerazajacy.

Ogarnela go przemozna chec¢ ucieczki i pewnie sprobowalby juz pierw-
szej nocy, gdyby nie Jana. Dobrze wiedzial, Ze zrobi to z nig albo wcale.
Przez wzglad na Jane chcial sprawic¢, zZeby ten nowy swiat cho¢ troche
upodobnit sie do starego. To dlatego pierwszego dnia spali na podiodze,
to dlatego nie wzieli z t6zka nawet koca. Zasneli dopiero wtedy, gdy ciasno
przytulili si¢ do siebie. Byli woéwczas tylko oni, strach zostat gdzies daleko
i nie mégt ich dosiegnac.

Ale wrocil rano. Ten caly Marcus poprosit o zgode¢ na zabranie ich
i otrzymal j3. Znow byli zdani na laske i niefaske. Jak zawsze. Znéw bedzie
patrzyt na strach siostry, znéw bedzie slyszal jej krzyk. Jak dlugo jeszcze
ona wytrzyma? Jak dtugo uda mu sie ja chronic?

Zacisnat zeby i zamknat oczy. Co si¢ z nim stanie, kiedy jej zabraknie?
Kiedy ktérego$ dnia zasnie i wigcej nie otworzy oczu? Ogarneto go doj-
mujace zimno. Jana byla jedynag istota na $wiecie, ktéra kochat. To dzigki
niej nigdy si¢ nie poddal. Co mu zostanie, kiedy ona odejdzie?

Zabierze ja stad. Gdzies, gdzie nie ma nikogo, gdzie bedg bezpiecz-
ni. Teraz jednak musial zaja¢ sie wazniejszg sprawg. Przysiadt na pigtach
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i delikatnie pogtaskat ja po ramieniu. Wsunat jej w rece kubek z cieptym
mlekiem.

- Wypij. Prosze, wypij chociaz troche.

- Nie moge - szepnela.

- Mozesz. Zréb to dla mnie.

— Z drogi! - Sonia wepchata si¢ do pokoju. Rzucita swoje brzemi¢ na
t6zko i odwrdcita si¢ do brata. — Co sie gapisz? Zalujesz tych paru ciu-
chow?

- Nie, ale nie wiem, dlaczego mam si¢ dzieli¢ z nim ubraniem.

- Bo ty masz si¢ w co ubra¢, a on nie. Nie badz chciwy, tata kupi ci
nowe. Jestem Sonia, a ten ponurak to moj brat, Peter — powiedziata do Ja-
rela. — Chyba nie chcesz patrze¢, jak twoja siostra si¢ przebiera? 1dz gdzies
i zrzu¢ te $mierdzace fachy, moze zaczniesz przypominac cztowieka.

- Nie potrzebujemy niczyjej taski!

- Nie? - zasmiala si¢. - Obejrzyj si¢ w lustrze. I to nie jest zadna faska,
tylko pozyczka. A zreszta, mys$l sobie, co chcesz, ty mnie nie obchodzisz.
Mozesz zgni¢ w brudzie. Chodz, Jana, wybierzesz sobie co$ tadnego.

- Ja nic nie potrzebuje... Dzigkuje, ale...

- Jak to nie potrzebujesz? Co ty pleciesz, dziewczyna zawsze potrzebu-
je sukienek. Im wiecej, tym lepiej.

Jana chwycila Jarela za reke.

- Nie moge, bo... bo... musze do lazienki.

Jarel $cisnat reke siostry.

- Péjde z toba.

- Do kibla? - Sonia parskneta smiechem. - I co tam bedziesz robil,
trzymal ja za uszy?

— Przeciez nie wszedlbym do srodka — mruknat zly, ze sie ttumaczy.
Odepchnat Sonie.
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- Dotknij jej jeszcze raz, a popamigtasz mnie do konca zycia! - wysyczat
Peter.

- Wy tu sobie pogadajcie, a my idziemy, zanim bedzie za pézno - po-
wiedziata Sonia.

Jana skurczyla sie jeszcze bardziej, ale nie $miafa protestowa¢. Bata sie,
ze Jarel znow wybuchnie gniewem i w koncu go ukarzg. Zrezygnowana
ruszyta do drzwi.

Chlopcy zostali sami. Zaden nie chciat odezwad sie pierwszy, jeden nie
spuszczal wzroku z twarzy drugiego.

— Jestem Peter.

Jarel rozluznil pigsci, ale nadal pozostal czujny.

- Podajesz mi reke?

- A co, chcesz ja odgryzc¢? Przebieraj sie. Bierz, ojciec kupi mi inne.
W koncu Jarel zdjal koszulke.

- O co chodzi? - zapytal. Peter przygladal mu sie z otwartymi ustami.

- Twoje plecy...

- Jeste$ zdziwiony? Pewnie nie bede wygladal lepiej, kiedy zabierze sie
za mnie nowy opiekun.

- Ojciec nie bedzie cig bit!

Jarel zagmiat sie z gorycza.

— Jesli trafie do miejsca, gdzie nikt nie bedzie mnie bil, to bedzie zna-
czylo, ze umarlem i jestem w niebie. Mnie tam wszystko jedno, przywy-
klem - o$wiadczyl obojetnie, a potem twarz mu pociemniata. — Ale jesli
tknie Jane, zabije go. Ty tego nie rozumiesz. Nie wiesz, jak to jest, kiedy
zyjesz w wiecznym strachu. Kiedy patrzysz komus$ w oczy i zastanawiasz
sie, czy cie uderzy, czy tym razem daruje.

*

Jana nie§mialo dotknela palcéw wystajacych spod opatrunku.
- Boli? - szepnela.
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- Boli - przyznal Marcus spokojnie.

- Mogtes$ mnie puscic.

- Nie moglem.

- Dlaczego?

- Bo nie mogtem pozwoli¢, zeby stala ci si¢ krzywda.

Skulita ramiona.

- On wrdci... zawsze wraca.

- To tylko sny, dziecko. Nigdy wiecej go juz nie zobaczysz.

— Naprawde?

- Naprawde.

Nie uwierzyla. Trzgsla jej si¢ broda, nerwowo skubata brzeg koca.

- To dobrze... to dobrze - powtarzata gtosem drgajacym od tez. Mil-
czala przez chwile, a potem zacze¢ta moéwi¢ cichym szeptem: — Bylo ciem-
no, obudzitam sie. Myslalam, Ze to Jarel, ale to byt on. Zawsze byl dla mnie
dobry, ja nie wiedziatam... Myslatam, Ze mnie lubi. To moja wina.

- Nie, dziecko - odezwal sie przez zaci$niete zeby. — To nie byla twoja
wina.

- Byla! - Podciagneta kolana pod brode, objeta je rekami i kotysala sie
w przdd i w tyt. - Jarel go odepchnal, a ja wybieglam i zamknetam drzwi.
Uciektam. Zostawitam go samego. A on go bil... Slyszalam, ale nie wré-
citam. Nie wrécitam.

— To nie twoja wina. Nie mogtas nic zrobic.

Przestala si¢ kotysa¢. Utkwila w nim ciemne oczy, wypetnione kosz-
marnymi wspomnieniami.

— To nie byta twoja wina — powtdrzyl. — Nie byla.

Wysunela z t6zka bose stopy i potykajac sie, podeszta. Patrzyta na gru-
by bandaz owijajacy jego prawa dlon.

I znéw wisiala za oknem z twarzg uniesiong do goéry. Widziata reke
zaci$nieta na swoim nadgarstku, jego $ciagnieta z wysitku twarz i krople
krwi spadajace z rozcietej dtoni. Pulsujacy bol szarpal za bark, marzyta,
ze dlon otwiera sig, a ona powoli spada w dot z szeroko rozpostartymi
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ramionami.

Wiatr przyjemnie chlodzi rozpalone policzki, rozwiewa wlosy. Czasa-
mi udaje si¢ musng¢ palcami mur. Ale ped powietrza rosnie, a wraz z nim
strach przed upadkiem i bélem. Zamyka oczy i znéw czuje wielka dlon na
nadgarstku. Dlon, ktéra nie pozwolita spas¢.

Dotkneta opatrunku, potem palcéw. Caly czas niespokojnie wpatrywa-
ta si¢ w twarz olbrzymiego mezczyzny, siedzacego bez ruchu na krzedle.
Byla czujna jak zajac, ktory przycupnal obok mysliwskiego psa i w kazdej
chwili spodziewa si¢ ataku. Po raz pierwszy kto$ oprocz Jarela troszczyt
sie o nig. Wreszcie trafita do miejsca, gdzie nie musiala bac¢ sie tego, co
przyniesie nastepny dzien. Ale juz raz uwierzyla. Tez czula si¢ bezpieczna,
a potem... Potem przekonala sie, ze to bylo ktamstwo. I znéw podszedt
strach, a razem z nim wina.

Byla jakby rozdwojona. Rozum i serce moéwily, Ze on nie klamie, ale
w glebi siedzialo przerazone zwierzatko, ktére miotalo si¢ oszalate ze stra-
chu. Chwilami zwyciezal rozum, a potem do glosu dochodzito zwierzatko.
Dygotala, usilujac przetamac strach. Powoli przysuneta sie jeszcze blizej
i oparla policzek o cieple ramie.

Marcus bal si¢ poruszy¢. Bal si¢ nawet drgna¢, zeby jej nie przestra-
szy¢. Zeby nie skojarzyla jego rak z rekami cztowieka, ktéry tak bardzo ja
skrzywdzil. Z pewnoscig zmarzta, stojac boso na podlodze.

— Motylku, wskakuj do t6zka, bo zachorujesz.

- Boje si¢. Boje si¢ spac. On wtedy wraca.

Westchnal. Powoli siegnat po koc i otulil jg. Skulita sie na podiodze.
Przysypiata, tylko czasami jej chudziutkie ramiona drgaly i budzita sie,
oddychajac spazmatycznie. Potem uslyszal cichy szept:

- Czy ja tu zostane? Na zawsze?

- Tak.

— A Jarel?

- On tez.

Nie wiedzial, jak dlugo siedzial bez ruchu. Najpierw rozmyslat o mez-
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czyznie, ktory oklamal i tak strasznie jg skrzywdzil. Ktéry bez skruputéw
znecal si¢ nad Jarelem i sprawil, Ze ona obwinia siebie za wszystko, co
spotkalo jg i brata.

Potem zastanawiat sie, jak przekona¢ jg, ze jest juz bezpieczna. Ze
moze zaufaé jemu i mezczyznom, ktérych tu spotka. Ze nie wszyscy s3
zwierzetami pozbawionymi zasad i wszelkich skruputéw. Co zrobi¢, zeby
nauczyla si¢ $mia¢, stroi¢, a w przyszlosci pokochala i byla szczesliwa?
Pomyslal, ze da jej jakies milte zwierzatko. Moze kotka? Ale wiedzial, ze
tak naprawde kupilby jej zwierze wystarczajaco wielkie i wredne, zeby
zezarto razem z butami kazdego, kto sprobowatby jg skrzywdzic.

Postusznie wstata, wyszli z gabinetu. Mineli taras, za ktérym widac
bylo dtugi, pograzony w pétmroku korytarz. Szta coraz wolniej, styszala
cichy szelest krokow na marmurowej posadzce. Zagryzia wargi, dlonie
zacisnela w piedci, strach narastat z kazdym krokiem. Bylo jej przerazliwie
zimno. Zamknela oczy.

Korytarz... zimno... ciemnos¢... mezczyzna... strach... Gdzie$ w glebi
piersi budzit sie krzyk, przesuwal si¢ wyzej, dusil za gardlo.

Marcus stal bez ruchu, nie zrobil najmniejszego gestu, rece schowat
za siebie.

- Nie musisz robi¢ niczego, na co nie masz ochoty.

- Nie chce zosta¢ sama... prosze.

Szli razem bez stowa, az do chwili, kiedy pojawit si¢ Evan.

- Czes$¢, Marcus — wyszczerzyl zeby w usmiechu. - Jak leci?

Byta w putapce, uwig¢ziona miedzy dwoma mezczyznami. Cofnela sie,
przylepiajac plecy do $ciany, powoli zsuneta si¢ na podioge. Zastonita gto-
we ramionami.

Evanowi opadla szczeka.

— Cofnij si¢, Evan... jeszcze troche... - Marcus usiadl naprzeciwko Jany,
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ale jej nie dotykal. Milczal przez chwile. — S rézne sny — powiedzial szep-
tem. — Jedne mitle, inne nie. Ale bywaja tez sny wspdlne, kiedy dwém albo
trzem osobom $ni si¢ to samo. Taki sen nie jest wlasnoscig jednej osoby;,
ale wszystkich, ktérzy go $nig. Wtedy jest tatwiej, bo mozna wspoélnie bro-
ni¢ sie przed koszmarami.

- To taki sen?

- Wtasnie.

— Moj i twéj?

- O, nie. To wspdlny sen: twdj, mdj i jeszcze kogos.

- Jego? — pokazata brodg Evana.

- E, nie. Trzecia osoba jest za tamtymi drzwiami na koncu korytarza.
To moja siostrzenica, nazywa sie Susie.

- Skad mam wiedzie¢, ze $ni mi si¢ to samo, co tobie i tamtej dziew-
czynce? — zapytala.

- Wiesz, ze to sen, prawda? Wiesz, bo to twoj sen. Ja tez o tym wiem,
bo to réwniez mdj sen, ale wszyscy inni uwazaja, ze to dzieje si¢ napraw-
de. Oni nam si¢ tylko $nig i znikna, kiedy sie obudzimy. Popatrz, jaki Evan
jest zdziwiony. Uwaza, ze to nie jest sen, prawda, Evan?

Evan przygladal si¢ Marcusowi, jakby stracil zmysty. Potart dtonig czo-
fo.

- Dobrze si¢ czujesz? - zapytal. - Moze zawotam lekarza?

- Widzisz? Nie wierzy. Jest pewny, ze to rzeczywistos¢, a jest tylko
senng zjawa. A kysz z naszego snu! — machnat reka. - I nie musisz nikogo
wolag, ja jestem lekarzem. Dopilnuj, zeby inne zjawy nie krecily sie po
korytarzu. No, a teraz znikaj. Sio!

Evan oddalit si¢ postusznie, kilka razy obejrzal si¢ przez ramie. Wygla-
dat na bardzo zaniepokojonego stanem umystu przyjaciela.

Marcus zapukal do drzwi na koncu korytarza, wpuscit Jane, ale nie
wszed! do $rodka.
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Kiedy zostaly same, zapadlo klopotliwe milczenie. Jana przygladata sie
Susie ukradkiem. Dziewczynka byta przerazliwie chuda, z bladej twarzy
patrzyly wielkie, bragzowe oczy, okolone ciemnymi kregami. Na glowie
miala chustke, wychudzone dlonie btadzily po kolorowym kocu.

- Usiadz. Strasznie si¢ ciesze, ze do mnie przyszlas, myslalam, ze za-
nudze si¢ na $mier¢. Niedlugo wracam do domu, ale teraz dni diuza mi
sie okropnie.

Jana nie§miafo usiadia na skraju tézka.

— Tu jest cieplo, dlaczego nosisz chustke na gtowie?

- Bylam bardzo chora. A teraz jestem brzydka.

- Jeste$ fadna, tylko strasznie chuda. Zdejmij chustke.

- Nie moge.

- Dlaczego?

— Przestraszysz sie.

- Czego? Masz brzydkie uszy?

- Gorzej. Jestem lysa... — Powoli zsunela chustke z glowy.

- Wecale nie jestes tysa, masz po prostu krotkie wlosy.

To bylo bardzo tagodne stwierdzenie. Martha obcieta cérce wlosy tuz
przy skorze, kiedy zaczely wypadac garsciami po lekach.

- Jestem strasznie glupia, prawda? Martwie si¢ wlosami, a przeciez
mam szczescie, ze w ogole zyje.

- Nie jeste$ gtupia. Poczekaj. - Jana wyjeta chustke z jej rak, zwineta
w dlugi pasek.

- Co robisz?

- Pochyl si¢. - Zalozyla kolorowa opaske, zakrywajac Susie czotlo,
z boku zawigzata malg kokardke. Przyjrzatla sie jej uwaznie. - Ladnie wy-
gladasz.

Susie popatrzyla na nig z wdzigcznoscia.

- Przyjdziesz jeszcze do mnie?

- Nie moge, niedlugo sen si¢ skonczy. To dobry sen.






MICHAL KOZEOWSKI

Brzegi pol marszczyty horyzont. Ogréd panstwa Mieleckich wypetnio-
ny byl zapachem pdznowiosennego rozkwitu. Janusz rozpalit grilla. Jego
stawna na cale Braniewo karkéwka moczyla si¢ juz od kilku dni w mary-
nacie z wlasnorecznie robionej musztardy i ciemnego piwa. Byt caly dzien
spiety. Prébowal policzy¢ do stu, jak uczyta go mama, ale to nie przynosito
zamierzonego skutku. Nie mogl si¢ uspokoi¢. Zapalit papierosa, ktérego
ukradt synowi. Pierwszego od kilku lat. Nic mu si¢ nie zgadzalo. Rozpadt
sie stary porzadek $wiata. Jeszcze raz spojrzal na $ciezke prowadzacy do
bramki. Staral si¢ wypatrzy¢ na drodze samochéd Wojtka — sprawcy tej
awantury.

~Wygarne mu wszystko” — pomyslal Janusz. Zrobito mu sig¢ lepiej. Do-
rzucil wegla do grilla i otworzyl butelke taniego piwa.

Teresa wlozyla swojg ulubiong r6zowg bluzke z napisem ,,Queen of
Disaster”, ktérg kupita w lumpeksie w Braniewie. 14 z1 za kilogram. Sobot-
nia dostawa. Poprawila oczy i nalozyta na usta szminke pod kolor bluzki.
Smutno u$miechnela si¢ do siebie w lustrze. Spojrzata jeszcze raz na wy-
niki badan. Radio gralo Czestawa Niemena.

— Nie masz tak samo jak ja — powiedziala do radia i wyszta do ogrodu.
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Wojtek byl krélem pogranicza. Robil przez lata na stoczni jako spa-
wacz, potem, zaraz po transformacji, zaczal wlasny biznes. Postawil drew-
niany dom w skandynawskim stylu z banig i jacuzzi w Nowym Pasteku.
Prezydent i premier przyjezdzali do niego napi¢ sie¢ wodki, uzgodnic in-
teresy i fowic ryby. Wojtek trzymal piecze nad granica z Rosja. Nic nie
moglo si¢ przecisna¢ przez przejscie w Braniewie bez jego zgody. Wszyscy
u niego kupowali, nawet jak placili dwa razy drozej. Wszyscy znali Wojt-
ka. Wszyscy pili z nim wédke. Wszyscy robili u niego jakis biznes. Wszy-
scy byli mu co$ diuzni. Wszyscy wiedzieli, ze Wojtek im pomoze. Wszyscy
wazni celnicy byli z jego nadania. Wszyscy chcieli by¢ jak on. Wszyscy
go nienawidzili.

Wojtek wiedzial, jak si¢ ustawi¢. Mial zmyst do intereséw, potrafit
wyczug, kiedy kupowac jagody i grzyby u Rosjan, tulipany u Polakéw,
rope u Kazachéw, kiedy inwestowacé w pijalnie piwa w Braniewie, a kiedy
sprzeda¢ udzialy w firmie sprowadzajacej komputery. Zasiadal w kilku-
nastu radach nadzorczych okolicznych firm, byt cztonkiem niezliczonych
kot towieckich, zwigzkow bartnikéw, wedkarzy. Lubit tylko czysta wodke
i czyste kobiety. Zawsze powtarzal te dewize po trzecim kieliszku. Kochat
statki. Pod koniec lat dziewig¢dziesiatych kupil od Rosjan za dwie cyster-
ny ropy wrak carskiej fodzi podwodne;j. Rosjanie pocieli ja na segmenty
i przywiezli do Nowego Pasteka wielkimi kamazami. Pospawali i posta-
wili na nabrzezu. Prezydent byl zachwycony. Nawet po ustaniu kadencji
przyjezdzal do Wojtka dwa razy do roku. Na ryby i wodke.

Kiedy mysliwi zastrzelili ukochanego wilczaka czechostowackiego
Wojtka, w sejmowych kuluarach zawrzalo. Minister sSrodowiska zastana-
wial sie, jak szybko mégltby uchwali¢ nowg ustawe, a przewodniczacy Pol-
skiego Zwigzku Lowieckiego w Gdansku postanowil na wszelki wypadek
nie odbierac telefonéw. Ruch graniczny w Braniewie zamart. Tymczasem
Wojtek ptakat w swoim skandynawskim domu.

- Bronek, nie mam czasu na zemste — powiedzial do stuchawki telefo-
nu drugiego dnia rozpaczy. Minister srodowiska odetchnat.
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Po tym wydarzeniu Wojtek zaczal interesowac si¢ odkryciami w dzie-
dzinie farmakologii. Jego przyjaciel, Zygmunt, urolog i podkarpacki biz-
nesmen handlujacy owczym serem i kurkami z Bialorusig, nagral mu kon-
takty w Holandii. Wraz z Profesorem $ciagali z Eindhoven pétprodukty.
Wojtek zajal si¢ organizacja laboratorium, wystepujac jako jeden z pre-
zes6ow Elblaskich Zakladéw Farmaceutycznych. Sprowadzil syna swojego
kolegi z podstawowki, chtopak ukonczyl biotechnologie na uniwersytecie
w Tokio. Janusz przyklasnat temu pomystowi, lepiej, zeby mtody zajat si¢
podrabianiem lekéw niz gotowaniem metaamfetaminy.

Janusz pracowal razem z Wojtkiem na stoczni na jednej zmianie. Po
osiemdziesigtym dziewigtym za namowg syna zaczal jezdzi¢ na Zachdod
kupowa¢ komputery i sprzedawac wiejski chrzan. Z pomocg Wojtka szyb-
ko si¢ ustawil, tak ze starczyto mu pieniedzy, zeby wysta¢ syna do Tokio
na biotechnologi¢. Koszty tej inwestycji w swoja latorosl zmusily go do
wejscia w przemyt. Pod bacznym okiem Wojtka Janusz rést w sile i budo-
wal koneksje. Zajmowal si¢ gtownie przerzutem papieroséw i alkoholu.
Czasami zdarzal si¢ wiekszy numer z amfetaming lub bronia, ale tego
staral si¢ wystrzegac. Jego zona, Teresa, pracowala na poczcie, na ktorej
zdobila niedopalki papierosow rézowa szminka. Gdzies pomiedzy wyno-
szeniem paczek zaadresowanych do nieistniejgcych ludzi a szdstg zalewaj-
ka czytala po kryjomu harlequiny. Udajac, ze nic si¢ nie dzieje, smazyla
kotlety schabowe wedlug receptury wyniesionej z domu Kostrzakow.

Nieco pozniej, kiedy pracownicy Wojtka rozkrecili juz na dobre sie¢
dystrybucji, a syn Janusza kupil lexusa za gotéwke, wybuchata afera ze
skutkami ubocznymi. Okoto pigciu do dziesi¢ciu procent wyleczonych
z raka lekami Wojtka nie wracato do rodzin. Izolowali sie, zostawiali do-
tychczasowq prace, nie kontaktowali si¢ z rodzing. Po pewnym czasie inni
wyleczeni zaczeli zachowywac sie podobnie. Jakby zarazeni. Coraz wigcej
z nich porzucalo swoje obecne zycie.

Wreszcie kilku z pierwszych rakowcoéw, jak ich szybko okrzykne-
ty tabloidy, kupito kawalek ziemi od Rosjan po drugiej stronie granicy;,
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niedaleko Braniewa, i zaczeto budowac nowe panstwo. W wieczornych
wiadomosciach pokazano zaplakang rodzine mlodego rakowca. Matka
zatopiona w rozpaczy, w pokoju z plakatem Joy Division na $cianie, mo-
wila do kamery o braku kontaktu z synem. Potem pokazali ksiedza, ktéry
mowil, ze oddalenie si¢ od rodziny i Boga to grzech. A na koniec wypo-
wiedzial si¢ pan psycholog z Warszawy:

— Choroba moze by¢ traumatyczna i teraz mamy do czynienia z maso-
wym zespolem stresu pourazowego.

Emocje bardzo szybko wymknety si¢ spod kontroli.

Rakowcy skupili si¢ na sobie i budowaniu swojej spotecznosci. Kocha-
li muzyke i spokoéj. Kupowali plyty winylowe oraz zywnos¢ od Wojtka.
W ten sposdb réwnal straty. Najpierw lekarze nie chcieli przepisywac
recept, powolujac si¢ na klauzulg sumienia, potem lek zostal zakazany.
Wreszcie caly towar z Elblaskich Zaktadéw Farmaceutycznych zaczat tra-
fia¢ na czarny rynek. Warszawa protestowata, onkologia szybko wrécita
do chemioterapii. Rakowcy stali si¢ nowym wrogiem, dofaczyli do gro-
na zdrajcéw narodu, zaczeto zamykac ich w szpitalach psychiatrycznych,
a rak w publicznej telewizji zaczal przenosic si¢ przez dotyk. Potem przy-
jechali do nich reporterzy. Nowa Masada, jak ja nazwali, byla cicha wioska
sktadajaca si¢ z trzech domow, pola i kilku budynkdéw gospodarczych.
Rakowcy prawie nic nie méwili, nie odpowiadali i nie reagowali na dzien-
nikarzy. Jeden z ich przywddcdow, zapytany, jak sobie radzi ich spotecznos¢
z odpadkami, odpowiedzial, ze wszystko, co si¢ da, przetwarzaja.

— A gdyby kto$ umarl? - zapytal wystannik z CNN.

- Cialo to kolejny surowiec do przetworzenia, mieso mozna zjesc,
a ze skory zrobi¢ wygodne buty - odpowiedzial spokojnie niebieskooki,
przystojny mezczyzna do kamery. Nastepnego dnia na portalach spolecz-
nos$ciowych artykut o rosyjskich kanibalach byl najczesciej udostepniany
i komentowany.

Wojtek przyszed! troche pozniej, niz byl umoéwiony. Trzymajgc w rece
dzban wlasnorecznie warzonego piwa, wszedt do ogrodu Janusza i Teresy.
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Minat bialg od kwiatéw wisnie i ruszyl w strong tarasu.

- Moze przyjde kiedy indziej? - zapytal Wojtek, kiedy zobaczyt po-
chmurne twarze gospodarzy.

- Nie, nie, zostan — powiedziata Teresa, jakby wybudzona ze snu. -
Prosze, nie przejmuj si¢, mielismy cigzki dzien.

Wreszcie po jakims$ czasie zdecydowata si¢ usmiechnac.

— Przyniostem $ledzie i piwo — powiedzial Wojtek.

Atmosfera w ogrodzie Mieleckich nie podobata mu si¢. Teresa przy-
niosta kufle do piwa. Radio gralo ,, Kwiaty we wlosach” Czerwonych Gitar.
Wojtek nalal sobie piwa. Spojrzal pytajaco na Janusza, ten wyciagnal reke
z kuflem.

- Wojtus, powiedz, o co chodzi... - urwala nagle Teresa, skarcona
wzrokiem Janusza.

- No, z czym, Teresko?

— No z tymi calymi rakowcami, no wiesz, w telewizji o nich gtosno, ze
ruscy piora im mozgi i w ogole.

- No, co z nimi? Sg zdrowi, a Ze chcg do tego spokoju, to chyba ich
sprawa.

— Ale Wojtek, co oni, kurwa, wyrabiajg? - wybucht do tej pory milcza-
cy Janusz. - We Wiadomos$ciach byto. Cale rodziny niszcza! Trupy jedza!
Wojtek, ludzkie trupy, ubrania sobie szyja! A ruskie pozwalajg! — Biata
$lina pojawila sie w kacikach jego ust. — Wojtek, to ty ich tutaj sprowadzi-
tes, to ty przywioztes t¢ zaraze.

- Janusz, ja tylko ludzi z raka pomagalem leczy¢.

- I co z tego, lepiej, zeby zgineli, niz takie bezbozne, zywe trupy!
W koncu wszystkie te lewackie szmaty pojada do nich nazrec sie ludzi.
I co tam jeszcze robig. — Janusz zaczerpnal powietrza.

- Tu chodzi o odzyskiwanie surowcow, nic si¢ nie marnuje — Teresa
wykorzystala moment w tyradzie meza, zeby troche uspokoi¢ sytuacje.
Popatrzyla btagalnie na Janusza.

- Gdéwna, a nie surowcow! Kanibale, sprzedawczyki, w dupe ruchane
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chuje. O, tyle. - Janusz jeszcze bardziej poczerwienial. Sapnat i napil si¢
piwa. Odwrdcil sie w strone grilla, dZgnat nozem karkowke. Ttuszcz za-
skwierczal na aluminiowej tacce.

- Hipokryci jestescie, kiedy pienigdze si¢ zgadzaty, to wszystko bylo
dobrze, teraz, jak idzie troche gorzej, to od razu sumienie niby gryzie -
Wojtek splunat na trawe.

- Kurwa - zaklal Janusz po tym, jak oparzyt si¢ w palec.

— Proszg, nie klé¢my si¢ — powiedziala Teresa.

- Pojde juz - powiedzial po chwili Wojtek, chwytajac dzban, z ktérym
przyszedl. — Co$ mi sie odechcialo jes¢.

- Nigdzie nie péjdziesz — powiedzial Janusz, zastepujac mu droge.

- Nie wyglupiaj si¢ - odpowiedzial spokojnym glosem.

Janusz szybkim ruchem wytracil mu dzban z reki. Piwo rozlalo si¢ po
$wiezo skoszonej trawie. Kufel odskoczyl od ziemi, zimny ptyn rozprysnat
sie na wszystkie strony, moczac nogawki. Tréjkolorowa kotka siedzaca
na ganku nastroszyta uszy, w oddali zaszczekat pies. Niebo pokrylo sie
rézowg smuga majowego zmroku. Krzyk ugrzazt w gardle Teresy gdzies
pomiedzy zdziwieniem a rozpaczg, kiedy zobaczyta zakrwawiony néz do
krojenia karkowki w dloni Janusza. Chwil¢ potem rzucila si¢ w strone
upadajacego Wojtka. N6z spadl na trawe, ciggnac za sobg smuge krwi.

— Mam raka - Teresa lekko, jakby uwolniona, szepcze do Wojtka, ktory
tylko mruga oczyma zdziwiony.

Wyciera mu ré6zowym rekawem §ling z brody. Janusz patrzy na swoje
dlonie.






OLGA KOMOROWSKA

Whita wzrok w droge po drugiej stronie boiska. Tak bardzo chciata,
zeby zza zakretu wylonita si¢ Gosia. Na chwile zamknela oczy, bo miata
nadzieje, ze gdy je otworzy, zobaczy swojg corke. Takie mate czary-mary.
Ztudna nadzieja, bo gdy znowu spojrzata przez okno, zobaczyta co praw-
da idace dzieci, ale nie Gosie.

Oparta czoto o szybe i poczuta chiéd. Podniosta gwaltownie gtowe,
chwycita torebke i polar, wrécila po komoérke, zamkneta drzwi i weisneta
przycisk windy. Nie mogta dluzej czeka¢. Winda ruszyta z parteru, ale
zatrzymala si¢ na dolnym pigtrze, ponownie ruszyta w gore, ale znow sie
zatrzymala.

- Ludzie! Szybciej! - szepneta i wcisnela jeszcze raz przycisk, potem
Znowu i znowu.

W drzwiach klatki schodowej zderzyta si¢ z sasiadem z IV pietra - le-
karzem na emeryturze.

- O, pani Mario, dzi$ tak prosto w moje objecia! - sgsiad usmiechnat
sie radosnie. — Wie pani, ze dzisiaj...

- Nie moge! - krzykneta i przemknela obok starszego pana.

W kierunku klubu sportowego szfa szybkim krokiem. Gdy zblizata si¢
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do budynku szkoly, miata nadzieje, Ze za rogiem zobaczy drobng posta¢
swojej corki, ktora jak zawsze jej pomacha, uémiechnie si¢ radosnie i za-
wolala: cze§¢ mama! Zobaczyta jednak tylko wysokiego pana z malutkim
pieskiem na smyczy, starszg panig z wézkiem z zakupami i mlodg pare,
ktdra trzymata si¢ za rece.

Przyspieszyta kroku, wbiegta po schodach do klubu i w drzwiach wpa-
dla na panig Asie¢ - trenerke aikido.

- Dzien dobry. Czy Gosia jeszcze jest w szatni?

— Nie, wyszla jaki$ czas temu. Dobrze dzi$ ¢wiczyta.

- Rozumiem - odpowiedziata Maria.

Odwrdcila sie i zbiegla po schodach. Rozejrzata si¢ wokot i zobaczyta
szyld sklepu spozywczego. Odetchnela. No przeciez! Gosia zawsze tu za-
glada i pewnie teraz siedzi w sklepie i wyjada cukierki z torebki.

Ale w sklepie Gosi nie byto.

— Pani Mario! - kto$ chwycil j3 mocno za rekaw polara. - Co si¢ dzieje?
Pani Asia - trenerka - trzymata Marie w mocnym uscisku i patrzyla na
nig zaniepokojona.

- Gosia nie wroécita do domu - wyszeptata Maria.

- Zadzwonie na policje.

Maria miata problem z oddychaniem. Czuta, jakby kazdy skrawek jej
ciala przywotywal Gosie, a Zoladek chcial wyskoczy¢ przez gardto. Cho-
dzita wzdtuz trawnikow i krzakéw, bo chciala sprawdzi¢, czy gdzies lezy
kolorowa torba jej corki albo skarpetka w paski, albo ré6zowy but na rzepy.
Jezeli jej corka potrzebowata pomocy, chciala by¢ przy niej, zanim przy-
jada policjanci.

- Dzien dobry. - Stanal obok niej postawny mezczyzna w mundurze.
- Prosze powiedzie¢, co sie stalo.

— Cérka nie wrdcita do domu po swoich zajeciach.
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- Zdarzylo sie¢ juz to wczedniej?

- Nie.

- Prosze z nami pojecha¢ na komisariat. Wypetni pani kwestionariusz
i rozpoczniemy poszukiwania.

- O nie, panowie! - wtracita pani Asia. Czula si¢ w obowigzku by¢
w takiej chwili przy matce Gosi, dlatego nie pojechala jeszcze do domu.
- Przeciez tu sie liczy kazda minuta! Gosia ma co prawda jedenascie lat,
ale ma zesp6! Downa. Trzeba jej koniecznie szukac.

Policjant popatrzyt uwaznie na dwie kobiety.

- Dobrze, procedurami zajmiemy sie pdzniej. Czy dzwonita pani na
telefon corki?

- Tak, ale zostawila go w domu.

- O ktdrej konczyla zajecia?

- O osiemnastej trzydziesci.

- Prosz¢ podac szczegdtowy opis corki.

- Dziewczyna, jedenascie lat, ale nizsza niz jej rowiesnice, w granato-
wej kurtce, na szyi rozowy szalik, kolorowa torba na ramieniu, takie kotka
kolorowe na biatym tle, skarpetki w paski.

Policjant stojacy obok zapisywal kazde stowo Marii. A potem sie od-
dalit i rozmawial przez telefon.

— Takie mam wyrzuty sumienia. Mogtam po nig wyjs¢.

Maria trzymata si¢ za brzuch. Nie wiedziala, Ze strach moze tak bole¢.

- Pani Mario, niech si¢ pani uspokoi. Gosia to rezolutna dziewczy-
na. Przeciez juz tyle razy wracala sama. Chciala by¢ samodzielna. Nie
moze pani jej trzymac w klatce. — Trenerka potozyla jej reke na ramieniu
i usmiechneta sie pocieszajaco.

- Przejdzie sie pani ze mng - powiedzial policjant. - Czy cérka jest
niesmiata? Czy jest otwarta na obcych? Czy jezeli sie przestraszy, to chowa
sie w jakie$ miejsca? Chetnie chodzi do piwnicy? — Maria zostala zasypa-
na pytaniami.

- Panie policjancie, czy... - nie byla w stanie dokonczy¢ pytania, ktdre
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wwiercalo jej sie w glowe.

— Prosze by¢ spokojna. — Policjant si¢ zatrzymal. Spojrzal w oczy Marii
i powiedzial rzeczowym, uspokajajacym tonem, ze ponad dziewig¢dziesigt
procent dzieci, ktore zaginety, to dzieci, ktore po prostu uciekly z domu.
Predzej czy pozniej si¢ znajduja.

Chodzila z policjantem po osiedlu. Stuchata krétkich komend, przeka-
zywanych informacji, patrzyta na policjantéw, ktdrzy wylaniali si¢ z rdz-
nych miejsc. Przeszukiwali $mietniki, krzaki i otwarte piwnice na osiedlu.

Byla juz godzina dwudziesta pierwsza, gdy zadzwonit telefon policjan-
ta.

- Tak, jedzcie tam - powiedzial do stuchawki.

Maria zesztywniala.

- Dostali$my informacj¢ od kierowcy autobusu, ze widzial na ulicy
Dmowskiego idaca samotnie dziewczynke z takim szalikiem i torba.

- Kierowca autobusu?

- Tak, gdy zaginie dziecko, powiadamiamy kierowcow taksdwek, au-
tobuséw i tramwajow.

Ponownie zadzwonit telefon policjanta. Maria poczula, jak jej serce bije
W przyspieszonym tempie.

— Jezeli nie ma, to sprawdzcie dworzec. Tam najczesciej ida dzieci.

Gdy po chwili znéw zadzwonit telefon, miata wrazenie, ze serce wpa-
dlo jej do zoladka.

- Znalezlismy pani corke - policjant si¢ usmiechngl. - Na dworcu.
Zaraz przyjedzie z policjantami. Tylko prosze o jedno. Gdy zobaczy pani
corke, prosze na nig nie krzyczec.

Maria kiwneta glowa. Poczula, jak napiecie opuszcza jej cialo. Ale nie
rozumiala jednego: jak miataby krzycze¢ na Gosie?

Stata wérdd pieciu policjantéw i patrzyla na droge. Za chwile mial nad-
jecha¢ radiowdz z jej corka.

Gdy wylonil si¢ zza zakretu, 1zy ulgi poptynely jej po policzkach. Gdy
zobaczyta zmeczone oczy swojego dziecka, torbe w kolorowe koétka i ro-
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zowy szalik, zachlysnela si¢ i zaczela si¢ Smia¢, jednoczesnie placzac.

- Gosia - szepnela i przytulita cérke. Uklekta przed nia, dotknela jej
twarzy, poprawila szalik.

- Muszg panie ze sobg porozmawiac — powiedzial policjant. — Ale naj-
pierw zapraszam na komende. Trzeba wypetni¢ druki.

*

- Gosia, wiesz, jak ja si¢ denerwowalam, gdy ucieklas? Dlaczego to
zrobitas? — Maria postawila w kuchni na stole dwa kubki - dla siebie biala
herbatg, a dla Gosi herbate malinowa.

— Chcialam by¢ samodzielna. Chciatam poéjs¢ do Jarka, wiem, ze miesz-
ka na Morenie. Ty nie chciala$§ mnie do niego zawiez¢.

Maria opadla na taboret. Jarek to chlopak w pelni sprawny intelektu-
alnie, ale z zaburzeniami emocjonalnymi. Nie chciala, Zeby jej cérka si¢
z nim spotykata.

- A jak by$ do niego dotarta? Przeciez nie znasz adresu. Morena to
duze osiedle. Gosia, czy ty wiesz, jak ja si¢ denerwowatam? Tak bardzo,
ze az bolal mnie brzuch, plakatam, rece mi si¢ trzesly.

Gosia zerknela na mame znad kubka z herbata, ale nic nie powiedziata.

- Gosia, bardzo ciebie prosze, nie réb tego wiecej. Nie musisz.

*

Maria spojrzafa na zegarek. Rzucita $cierke na stél. Zadzwonita na ko-
morke corki, ale nie ustyszala dzwonka telefonu, czyli Gosia miala go ze
soba. I nie odebrala. Za drugim razem réwniez nie.

Zalozyla buty, chwycita polar i telefon i wyszla z domu. Na wszelki
wypadek zajrzala do piekarni, gdzie Gosia miata kupi¢ chleb, ale tak jak
sie spodziewala, Gosi nie bylo.

— Corka byta i kupila chleb! - zawolata ekspedientka.
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Maria kiwneta w podzigkowaniu gtowa, wyszla ze sklepu i przez chwile
myslala, co dalej. Gdzie poszta Gosia? Co chciala osiagnac?

Stwierdzila, ze najpierw sprawdzi okolice klubu sportowego, ale Gosi
tam nie byto. Potem poszta w kierunku marketu, stamtad do szkoty, po
drodze zajrzata przez szybe do zaktadu fryzjerskiego pani Beaty. Gosi jed-
nak nigdzie nie bylo.

Przypomniata sobie most, ktéry Gosia jej pokazala, gdy jechaly do
Wrzeszcza. Tym mostem, ktéry prowadzit z Zaspy do ulicy Grunwaldz-
kiej, ostatnio Gosia maszerowala na samodzielng wyprawe.

Maria prawie biegla. Stwierdzita, ze jezeli w okolicy mostu nie bedzie
Gosi, zadzwoni na policje. Ale teraz jeszcze sprobuje.

— Prosze, zeby tam byla, prosze, prosze — szeptata, wydtuzajac, jak tylko
mogla, swoje kroki.

I byta. Szta zamaszystym krokiem. Widac byto po jej postawie, ze ma
plan, ma cel. Machala siatka, w ktérej jednak nie bylo chleba. Byt za to sok
i co$ jeszcze. Pewnie ciastka.

Maria zacisneta szczeki i ruszyta na spotkanie swojej corki. Potem nie
mogla sobie przypomnie¢, czy zatrzymata sie przed ulica, zeby przepusci¢
samochody.

Chwrycita cérke za ramig i odwrdcila w swoja strone.

- Co ty sobie myslisz! — wrzasneta. A z oczu poplynely jej tzy. - Do
domu! Ale juz! - Maria pociagneta za sobg corke, ktdra z przerazeniem
patrzyla na swojg mame, bo jeszcze nigdy nie widziala jej w takim stanie.

- Gdzie masz chleb?!

- Zostawilam na fawce, zeby$ mogta go wzigc.

- Czemu nie odbierasz komorki, gdy do ciebie dzwonie!?

- Wyrzucitam jg w krzaki, Zeby$ nie mogta mnie znalez¢ — powiedziala
Gosia cicho.

Maria nie byla w stanie wydusi¢ z siebie stowa. Szta szybkim krokiem,
trzymajac w kurczowym uscisku ramie swojej corki. Gdy obie znalazly sie
pod domem, powiedziala, zeby Gosia znalazta teraz komdrke. Sama stata
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i patrzyla, jak jej cérka odgarnia galezie i liscie, zeby znalez¢ swdj telefon.

W domu kazata i§¢ Gosi do pokoju i zakomunikowala, ze porozma-
wiajg pdzniej. W tamtym momencie nie byta w stanie rozmawiac. We-
szta do swojego pokoju, potozyta sie na t6zku, przykryta kocem w krate
i przytulita do poduszki. Poczuta si¢ pusta, bez sily, jak balon, z ktérego
ulecialo powietrze.

Usiadla u Gosi w pokoju na krzesle, ktore jako jedyne byto wolne od
porozwieszanych ubran. Gosia uwielbiata przebiera¢ si¢ i dopasowywac
do siebie rozne zestawy rzeczy, a potem wszedzie je wieszata.

- Goska. Ja nie wytrzymam tego, jezeli jeszcze raz uciekniesz. Ja tak
bardzo si¢ denerwuje. To jest dla mnie bardzo, bardzo duzy stres. Boje
sie, ze ciebie strace, ze cos$ ci si¢ stanie. Nie rob tego.

- Mamo, wiesz, ze ja jestem teraz w okresie... w tym... no, okresie...

- Dojrzewania?

- No wlasnie! Dojrzewania. I ja nie wiem, co mi jeszcze moze wpasé
do glowy. Wiesz, to jest... hm... silniejsze ode mnie.

- Gosia, prosze ciebie. Jeste$ rezolutna dziewczyna, wiesz, co jest dobre,
a co zle. Na pewno potrafisz zapanowa¢ nad swoja checig pdjscia w sing dal.
A teraz chodz, pojdziemy do biblioteki. Chce pozyczy¢ co$ dla siebie, zeby
zresetowaé mozg i odpoczaé. A dla ciebie pozyczymy plyte z bajka o psie, ktory
jezdzit koleja. Wybierzesz tez jeszcze co$ dla siebie, co bedziesz chciata. Ubierz
si¢ szybko.

Gosia staneta w drzwiach pokoju.
- Przepraszam, mamo - powiedziala - juz nie bede¢ uciekac.
Maria spojrzata na corke.
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- Chodz - wyciagneta reke i posadzita corke przy sobie. — Co si¢ zmie-
nilo?

- Wiesz co, ten pies jezdzi pociagiem. Ucieka, ale potem wraca. I jego
pan jest bardzo smutny i si¢ martwi. Ty pewnie tez si¢ martwitas i bylo
ci smutno.

- Tak, kochanie - Maria przytulita Gosi¢ do siebie. - Bardzo si¢ mar-
twitam.

Wskazéwka na zegarze przesunela sie o kolejng minute. Mingta godzi-
na osiemnasta. Za oknem zapalily sie latarnie.






KAROLINA KARNAS

Wtorek, 9 pazdziernika

Obudzitem si¢ wcze$niej niz zwykle, bo dzis jest ten dzien. Dzisiaj uzu-
pelnitem zapasy, cho¢ wole to nazywac robieniem zakupow. Coz, jestem
sentymentalny. Dawniej nawet bym siebie nie podejrzewat o posiadanie
tak zbednej cechy charakteru. Pono¢ doswiadczajac sytuacji ekstremal-
nej, cztowiek odkrywa swoje prawdziwe ,,ja”. Oznaczaloby to ni mniej, ni
wigcej, ze staje przed obliczem konca $wiata jako jeszcze wigkszy mieczak
niz dotychczas.

I troche mnie to bawi.

Z tym mieczakiem to ciut podkoloryzowatem. Mam, co gorsza, pewne
podejrzenia, w jakim celu. Zgrabny rumieniec pod publiczk¢? Uporczywa
czkawka po profesorskich latach, kiedy seriami puszczalem szelmowskie,
nieraz wrecz bezwstydne oczka do swoich studentéw, a zwlaszcza studen-
tek? Czego to cztowiek nie robil, by zyska¢ sympatie...

Przyzwyczajenia, podobnie jak niektére choroby, sa chroniczne. Za-
stanawiajace, ze nikt nie prowadzi kampanii uswiadamiajacych na ten te-
mat. Taka mata dygresja zupelnie na boku. Jak wida¢, narcystycznej nuty,
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pobrzmiewajacej w liczacej sobie pig¢dziesigt osiem wiosen, czy raczej,
co bardziej adekwatne, jesieni i zim, duszy, nie zdotala zagtuszy¢ nawet
apokalipsa. Dobrze jest mie¢ powodd do radosci. A ten jest niczego sobie.
Bo gdyby i ta nuta wybrzmiala, czy nadal poznawalbym siebie w lustrze?
Przeciez tyle si¢ zmienilo. We mnie, na skutek tego, co poza mna, poza
mng na skutek... No wlaénie. Swiat sktada sie z zagwozdek. To jedyna
stala, na ktdrej w dzisiejszych czasach mozna polegac.

Przyczyny wydarzen ostatnich pigciu lat doszukiwano si¢ w zanie-
czyszczeniu srodowiska, patogennej zywnosci, a nawet w skazonej plasti-
kiem wodzie. Cze$¢ naukowcow obarczyta wing smog elektromagnetycz-
ny. Bezprzewodowy, szerokopasmowy internet i sieci wi-fi okrzyknieto
mianem kosiarzy umystéw XXI wieku. Nigdy nie spatem ze smartfonem
pod poduszka i nie posiadam routera. Czy dlatego jestem w porzadku?
Nie mam pojecia. Nikt go nie ma.

Spora grupa badaczy dopatrywala si¢ w tym wszystkim czynnika or-
ganicznego - wirusa, od biedy jakiego$ mikroba, ktéry okazalby sie twar-
dym skurczybykiem na miare starotestamentowego Dawida. I co? Znalezli
ilos¢ biblijnych skurwieli rowng zeru. Na mysl, ile m6zgoéw pokroili, by
dojs¢ do tak okraglego wyniku, ciarki drepczg mi po karku i wyze;j.

I oto jest kolejny powdd do zadowolenia: moja cabeza' nie postuzyla
za ¢wiczebnego arbuza w jakims ostatecznym, przypominajacym prosek-
torium pokoju badan. Teraz bardziej niz kiedys doceniam btahe radosci.
Taki ze mnie mieczak. Pozwole sobie pusci¢ oczko, z przyzwyczajenia.

Psychiatrzy z kolei wskazali na przeciazenie ludzkiej psychiki w wy-
niku zalewu informacji i konieczno$ci podejmowania zbyt wielu decyzji
w zbyt krétkim czasie. Prowadzone przez nich badania wykazaty, ze wérod
chorych przewazajg osoby inteligentne. To by ttumaczyto, czemu dwéch
kolegow z mojej dawnej katedry, doktor habilitowany i, z calym szacun-
kiem dla tytulu naukowego, profesor nadal ciesza si¢ dobrym zdrowiem.

Ale ja? Czyzbym, ze swoim wyzszym wyksztalceniem i jeszcze wyzszym

1 Hiszp. ‘glowa.
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mniemaniem o sobie, okazal si¢ zbyt ograniczony umystowo, by pas¢ ofia-
ra dziesigtkujacej ludzko$¢ plagi? Oto jest pytanie.

Niezawiniona i nieodwracalna odpornos¢ wskutek wrodzonego, po-
partego tytulem naukowym lub nie, imbecylstwa. C6z za piekna rzecz.
I jakze niezawodne antidotum na cale zycie! Wtasnie z tego powodu teorii
tej sprzyjam najbardziej. Madrale niech sobie zasuwajg do upadiego. Ja
mam juz fajrant. M6j mézg, w swej glupocie, okazal si¢ od ich mézgow
madrzejszy - nie dal sie ponies¢ owczemu pedowi do zdobywania wiedzy
o wszystkim i o niczym i dlatego nie zatonal w odmetach wszechwiedzy
jak inne, tezsze od niego. Hip, hip, hurra, chciatoby sie zawota¢. Jesli to
prawda, czuje sie diabelnie wyrézniony. W zyciu, jak w grze w bingo, liczy
sie wygrana, czyz nie?

Skoro dotad jej nie odkryto, mniejsza o przyczyne. Faktem jest, ze
$wiat oszalal. Nie od razu, rzecz jasna. To nie stalo si¢ z dnia na dzien.
Namieszanie w glowach dwom miliardom ludzi nie moglto by¢ zadaniem
na jedno popotudnie. Wariactwo rozprzestrzenialo si¢ niemal niezau-
wazalnie i nikt nie fgczyl ze sobg pojedynczych przypadkéw popadania
w obted, dopdki nie przestaly by¢ pojedyncze i przypadkowe. Trwato to
dwa, moze trzy lata, zanim powszechnie dostrzezono schemat ogarniaja-
cej $wiat szajby.

Poczatek dla kazdego mial twarz innej osoby. Méj byl kobieta
w $rednim wieku w niebieskiej, siegajacej niemal do kostek watowej
kurtce i w bialym szaliku, przewigzanym niedbale wokot szyi. Byla po-
fowa grudnia. Siedziata na fawce, naprzeciwko zabki przy ulicy Dtugiej,
pokrzykujac na szczuplego chlopka z gitarg, ktdry stal tuz obok wej-
$cia do sklepu. Gdy go mijalem, konczyt gra¢ rockowsa ballad¢. Dotad
nie poznaltem jej tytulu, cho¢ od tamtego wieczoru myslalem o niej juz
z milion razy.

- Dobrze bylo, tylko zréb to pét tonu nizej! — wotata poufale do mio-
dego, powtarzajac w kotko te same stowa.

Pomyslatem, ze uczy go gra¢. Zastanowilo mnie tylko, dlaczego chto-
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pak ani razu jej nie odpowiedzial. Co dziwniejsze, nawet na nig nie spoj-
rzal. Zmierzalem juz powoli w strong kasy, gdy tutorka weszta do sklepu.
Od progu gtosno oznajmita, ze ma ochote na kreméwke, takg do ubicia,
wyjasnila, bo jej corki przyjezdzaja w odwiedziny. Ekspedientka potrak-
towala jg jak powietrze. Kobieta pokrecita si¢ chwile po lokalu, wesoto
przestepujac z nogi na noge. Nastepnie podeszta do kontuaru i wyciagneta
ze stojaka lizaka chupa chups, obejrzata go z bliska, po czym o$wiadczyta
wszem wobec, ze to bardzo smaczny lizak i zamierza go kupi¢. Wtedy po
raz pierwszy pomyslatem, ze to naprawde si¢ dzieje. Pamig¢tam, ze mimo
cigzacego mi koszyka batem si¢ stana¢ w kolejce. Czekalem, przyczajony
za regalem z chipsami, az do momentu, gdy biedaczka, bez lizaka, opu-
$cila sklep. Taka nieco diuzsza dygresja zwigzana z zakupami. Dzi$ jest
ten dzien.

Po dokladnej, przeprowadzonej z okien mieszkania obserwacji tere-
nu osiedla, zaopatrzony w gaz pieprzowy, wyruszytem w utarta droge
w kierunku jedynego w okolicy czynnego marketu. Zgadnijcie, jakiego.
Tak, to ten. Wszystkie inne trafit szlag. Na tym prowincjonalnym zadu-
piu, ktore z niepojetych przyczyn tytutowane jest miastem, ostat sie tylko
jeden wiekszy sklep. Zabawne, Ze ta i jej podobne, trywialne, a mimo
wszystko nurtujace cztowieka kwestie, nie stracity na znaczeniu po na-
staniu dnia $wira.

Ow zabi dotek to nie jest moje miasto. Kiedy mniej wigcej rok temu za-
stepy wariatow opanowaly Gdansk, w tym mdj ukochany Dolny Wrzeszcz,
zmuszony bylem poszukaé nowego miejsca na spedzenie przedwczesnie
rozpoczgtej emerytury. Emilia, owdowiala anglistka i dawna sympatia
z czasow studenckich, gdy moje zaangazowanie w zycie spoleczne osia-
galo putap F-18-tek, a zagdza odkrywania $§wiata miala penetracyjny cha-
rakter, namoéwila mnie na przeprowadzke do Nowego Dworu Gdanskie-
go. Wprowadzitem si¢ wiec do mieszkania obok niej, ktérego poprzedni
lokator, notabene takze nauczyciel, oszalal. Zadupia, przez sam fakt bycia
zadupiami, stwarzaly jako takie szanse na w miar¢ spokojne Zycie w oto-
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czeniu zno$nej liczby pomylencéw. W Gdansku strach bylo wyjs¢ z domu.

Opuszczajac budynek, rozejrzatem si¢ kilkakrotnie na boki. Byto pusto,
ale nie cicho. Odglosy z pobliskiej budowy docieraly az tutaj. Czas nie
przynosil rozwigzania problemu, jedynie wiecej szajbusow. I gdzies trzeba
bylo ich pomiesci¢. Nowodworskie Specjalistyczne Osiedle Opieki nad
Osobami z Zespolem Permanentnej Powtarzalnosci Zachowan wkroétce
mialo rozewrze¢ swoje podwoje. Wszelkie mozliwe szpitale byty prze-
pelnione, a nowe powstawaly zbyt wolno, Zeby zaspokoi¢ rosnacy popyt.
Chorzy coraz cze¢séciej pozostawali ze swoimi rodzinami i paralizowali zy-
cie najblizszym. Czary goryczy przelewaly si¢ lawinowo, a fale protestow
wybuchaly w calym kraju. W telewizji w kétko o tym bebnili.

Deweloperom nie trzeba bylo dwa razy powtarzaé, tym bardziej ze
zainteresowanie mieszkaniami gwaltownie spadfo. Zaczgli przeksztalcac
$wiezo powstale nierentowne osiedla w opiekunczo-mieszkaniowe pry-
watne kompleksy dla 0oséb z ZPPZ. Spersonalizowane, komfortowe wne-
trza i calodobowa opieka sprzedaja si¢ na pniu. Teraz cwaniaki przescigaja
sie w projektowaniu jeszcze bardziej spersonalizowanych i opiekunczych
klatek dla wariatéw. Ludzie tego chcg. Dla siebie. Dla swoich bliskich.
Jakby mogto to cokolwiek zmienic.

Jak w kazdy od dziewieciu tygodni wtorek na mojej trasie pojawita
sie staruszka z wozkiem. Tyle Ze Zadnego malca w nim nie bylo. Nie mu-
siatem zaglada¢ do srodka, by to wiedzie¢. Robitem to kilka pierwszych
razy. Nic sie nie zmienilo, bo nie moglo. Tak dzialal nowy, szalony $wiat.
Wariactwo byto w nim norma i byto powtarzalne.

Z wrodzonej uprzejmosci wystuchatem, co miata do powiedzenia.
Znalem na pamie¢ kazde stowo wychodzace z tych ust, przypominaja-
cych obtazacy z farby kadlub porzuconego statku. Po raz dziewiaty starsza
pani spytala mnie, czy mégtbym z laski swojej powiedzie¢ jej, ktdra jest
godzina. Potem przepraszajacym tonem wyjasnita, ze jest to jej pierwszy
spacer z wnuczkiem, i ze z podekscytowania zapomniata zalozy¢ zegarek.

Obawiala sie, ze moze nie zdazy¢ wroci¢ z malcem na czas do syna.
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- Jasiu — w tym miejscu zawsze przerywala, aby pochyli¢ si¢ nad woz-
kiem i zajrze¢ do dziecka, a nast¢pnie zatroskana, zgrubiala w stawach
dlonig poprawi¢ blekitny kocyk w usmiechajace sie delfiny, ktérym okryty
byl szmaciany galganek - jedzie dzis$ z tatg do szpitala, na badania.
Podniosta na mnie zmeczone, rozmyte oczy. - Ma chore nereczki, ale jest
takim pogodnym chlopcem.

Pokiwalem ze zrozumieniem glowa. Nie spojrzalem na zegarek. Nie
musiatem. Nic si¢ nie zmienito. Nie mogto. Byla dokfadnie 8.30. Wariac-
two odznaczalo si¢ rowniez punktualnosciag. Podalem staruszce godzine,
a ta uprzejmie mi podziekowala i zaczela sie oddalad.

Patrzac, jak powtdczy nogami, pchajac pusty wozek, by jak zawsze
znikna¢ za blokiem 4C, ze zdumieniem zdalem sobie sprawe, ze szalen-
stwo robi na mnie coraz mniejsze wrazenie. Ile razy pokonywala juz te
trase? Czy dla niej tez byt dzi§ wtorek? Dlaczego nikt sie nig nie zaopie-
kowal, gdy zachorowala? Zadalem sobie te pytania, ale m6j umyst, tym
razem, nie ruszyl w pogon za odpowiedziami.

Z zapetlenia nie sposéb si¢ wyrwaé. Ani samodzielnie, ani z pomoca
innych. Szpitale, pozamieniane w domy wariatéw, petne byly bab¢ prowa-
dzacych wézki z wyimaginowanymi wnucze¢tami w kierunku nieskonczo-
nosci. Przez utamek sekundy wyobrazitlem sobie te starszg panig w diugiej
biatej koszuli nocnej, niestrudzenie pchajaca swdj obted po szpitalnym
korytarzu, ciagnac za sobg stojak z kroplowka. Na to nie bylo lekarstwa.
Pozostawalo utrzymywanie chorego przy zyciu i pozwolenie mu na trwa-
nie w ztudzeniach. Zresztg wariaci, ktéorym przerwano ich szalenstwo,
wkrodtce po tym zwykle umierali na zawal. Wczes$niej jednak wpadali
w amok. Stad gaz pieprzowy w mojej kieszeni.

Na poczatku nie zdawalem sobie sprawy z ryzyka. Tamtego pamigt-
nego popotudnia wszedtem do gabinetu rektora uzbrojony jedynie
w podreczne riposty. Nawet na mnie nie spojrzal. Pisal co$ zawziecie
na komputerze. Cala uczelnia wiedziala, ze smaruje kryminaty, ktérych
nikt potem nie wyda. Polonista. Przez chwile, bez skutku, probowatem
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zwrécic na siebie jego uwage. Spieszylo mi sig, a ze przyjaznilismy si¢
z Jarkiem od lat, obszedlem biurko i odsunatem go od niego wraz z krze-
stem. Nigdy nie zapomne tego widoku: jego dtonie zawisly w powietrzu,
a palce usilujace nadal pisa¢, trafialy w préznie. Zanim zdazylem oceni¢
sytuacje, znieruchomialy. Wtedy zrozumialem, ale na ucieczke bylo za
pozno. Studwudziestokilogramowe cielsko run¢to na mnie, w utamku
sekundy zwalajac z nég i przygwazdzajac do parkietu jak pinezke. Potem
nastgpila seria cioséw w glowe i twarz. Stracilem przytomnos¢. Gdyby
nie wszedobylska asystentka... Gaz pieprzowy. Od tamtej pory nie ruszam
sie bez niego z domu. I nie pracuje¢ na uczelni. Zresztg niektore wydzialy
przeksztalcono w wariatkowa. Kwestia czasu, az znikng wszystkie. Waria-
tow stale przybywalo, studentéw przeciwnie.

Kiedy przechodzitem obok bloku E, jak zwykle zniesmaczyt mnie na-
pis na jego $cianie: Zapetlericy do piachu! Okraszony bazgrolem, przedsta-
wiajgcym szubienice i konajacego na niej wisielca z dlugim wywieszonym
jezorem, zastugiwal jedynie na pogarde. Kilkakrotnie zgtaszalem kwestie
tego haniebnego graffiti zarzagdowi wspoélnoty, podobnie jak wlascicielka
IT Osiedlowego Domu Opieki nad Osobami z ZPPZ, zwanego potocznie
domowym wariatkowem, poniewaz miescilo si¢ w prywatnym mieszka-
niu na parterze budynku. Niestety, kilku cztonkéw zarzadu nalezalo do
Ogolnopolskiego Ruchu Eutanazyjnego.

W Holandii nie majq przepetnionych szpitali! Albo: Niariczenie PPZ-tow
to gorsze zycie dla RESZTY!

Po kims$ skandujacym tego typu hasta nie sposéb oczekiwaé zalatwie-
nia sprawy.

Tuz nad graffiti powieszono billboard reklamujacy nowa ustuge jed-
nego z operatorow telefonii: TWOJ OSOBISTY OPIEKUN ZDROWIA
PSYCHICZNEGO. Codzienne sms-y kontrolne, czy nie zwariowates.
O to w tym chodzi. Nie odpiszesz, twoj ,,prywatny” opiekun zadzwoni
z zestawem pytan sprawdzajacych poczytalnos¢. Nie zdasz, informowane
s3 odpowiednie stuzby. Ustuga godna uwagi. Nie mrugam. Stowo.
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Trudno uwierzy¢, ze los PPZ-ta lub po prostu zapetlenca, jak utarto
sie nazywac chorych, spotkat juz co trzecig osobe na $wiecie. Od dziecka
tapczywie $ledzitem zdobycze cywilizacji, szeroko pojety postep, ale nigdy
przez mysl mi nie przeszlo, ze pewnego dnia bedzie on proporcjonalnie
odwrotny do miary, czy raczej bezmiaru szalenstwa. Jakis filozof albo pi-
sarz fantastyki z pewnoscia to przewidzial. Ja, doktor politologii i euro-
peista, z oczywistych przyczyn nie mogtem. Taka dygresja na marginesie.

Mijatem kolejne dziesieciopigtrowe morelowe bloki, a nosy moich
zaprawionych w boju butéw z gérskich wedréwek (oj, jak ja kiedys to
kochalem) szly po wlasnym $ladzie. Bylo znacznie chtodniej, niz przewi-
dywalem. Drelichowa kurtka okazala si¢ zbyt cienka, by zapewni¢ ochro-
ne przed gwaltownymi podmuchami pdtnocnego wiatru. Cale szczgscie
niostem sporych rozmiaréw plecak, ktory troszke mnie osfanial.

Zatrzymalem si¢ na skraju parkingu i rozejrzalem po okolicy. Market
wygladal zwyczajnie. Przed wejsciem jaki$ mezczyzna szamotat si¢ z woz-
kiem, ktory zakleszczyt sie w stojaku. Poczekalem, az zdota go wyciagnac
i dopiero wtedy ruszylem w strong sklepu. M6j wozek nie stawial oporu.
Mate radodci.

Celowo robilem zakupy we wtorek, nie dzien wczesniej, gdy byla do-
stawa towaru, a sklep oblegaly tlumy, ale tez nie pdzniej, gdy potki za-
czynaly $wieci¢ pustkami. Wtorek, 8.40. To byt idealny czas. Wjechatem
przez bramke wprost do dzialu warzywno-owocowego — ukladu dziatow
nie zmienifa apokalipsa. Wybralem cztery jedrne pomidory, pie¢ cebul
i dwie gtowki czosnku, jak zawsze. Z owocow jem tylko polskie jabika.
Kupitem siedem, po jednym na kazdy dzien tygodnia. Niezmienny na-
wyk.

Po sklepowych alejkach krecila si¢ garstka ludzi. Mijalem twarze klien-
tow ze spuszczonym wzrokiem, mimo ze niektdre wydaty mi si¢ znajome.
Normalni, nienormalni, wolalem zalozy¢ to drugie. Wiadomo, wariatom
podobnie jak wsciektym psom, nie nalezy patrze¢ prosto w oczy. Zaczg-
tem obchodzi¢ kolejne stacyijki z listy. Przedwczesnie powystawiane pla-
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katy wykrzykujace $wigteczne promocje utrudniaty mi odnalezienie pro-
duktéw. Z kazdym rokiem tego typu akcje rozpoczynaly sie tydzien, dwa
wczesniej. Nie dostalem $mietanki do kawy ani nawet mleka bez laktozy.

Dzial chemii gospodarczej. Mydlo, plyn do naczyn. Najlepszy, jaki
maja w ofercie. Ten sam, ktoérego uzywala Emilia, zanim... Chorzy po-
wtarzali czynno$ci, ktére lubili wykonywac. Byli zapetleni w przezywaniu
swoich przyjemnosci do upadiego. Niecaly miesigc po tym, jak sie wpro-
wadzitem, Emilia oszalala. MieliSmy si¢ znoéw ku sobie. Zaniepokojony
dluzszym brakiem kontaktu z jej strony poszedlem sprawdzié, czy wszyst-
ko w porzadku. Znalaztem jg staniajacg si¢ nad kuchennym zlewem,
z nieprzytomnym wzrokiem i dfonnmi wyzartymi do zywego migsa przez
detergent. Zmywata naczynia. To bylo jak film puszczony w zwolnionym
tempie. Talerz na minute. Szybciej nie byla juz w stanie. Tak bardzo lubita
zmywac. Mowila zawsze, ze to jg odpreza. Zabawne, ze wykanczaly nas te
same zajecia, ktore wezesniej sprawialy najwigksza przyjemno$¢. Zupelnie
jak z paleniem i piciem. Pozwole sobie westchng¢.

Tylko nielicznym dane bylo przezywa¢ w kotko nie jedng, konkretna
czynnosc, ale jakie$ wyjatkowo przyjemne albo ekscytujace wydarzenie
z ich zycia. Jesli mieli szczg¢$cie i wydarzenie to uwzgledniato spozycie
positku, radosne deja vu mogto trwaé nawet bardzo dlugo. Staruszka ze
$ciezki zapewne zaliczala si¢ do tej wlasnie grupy wybrancow. Szczgscia-
rze? Pozostawiam t¢ kwestie do namystu.

Lubig sporzadzac listy. Na koncu kazdej obowigzkowo musi sie znalez¢
pozycja oznaczona znakiem zapytania — co$ ekstra, miejsce na improwiza-
cje. Zawsze uwazalem, ze dobrze jest ja sobie zaplanowac. Tym razem moj
wybdr padl na gorzka czekolad¢. Do kawy bedzie jak ulal, pomyslatem,
biorac fadnie opakowang tabliczke z potki.

Przy kasie zdobylem si¢ na zart:

- Wyglada na to - powiedziatem do kasjerki - zZe powrécita choroba
wécieklych kréw, bo z nabialu znéw nic nie ma.

Mloda szatynka z koczkiem zeslizgnela wzrok po mojej twarzy, zu-
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pelnie jakbym opowiedziat jej jeden z kawaldw, za ktére Kain zabit Abla,
a ktdérych tak bardzo wystrzegatem si¢ przy moich studentach. Zamiast
usmiechem, zaszczycila mnie jedynie kwota, jaka si¢ nalezy. Za tydzien
wymysle lepszy.

W drodze do domu zaczepil mnie pijany obdartus. Picie i komunia
$wieta s3 teraz w modzie. W dowolnej kolejnosci. Zaczal si¢ ze mnie bez-
czelnie nasmiewac, potrzasajac niesymetryczng dziurg w brudnozielo-
nym swetrze, zlokalizowang na wysokosci pepka. Potem brutalnie mnie
szturchnal, mamroczac przy tym co$ pod nosem, tak niewyraznie, ze nie
bylem w stanie zrozumie¢ ani jednego stowa. Usilowalem si¢ wyswobo-
dzi¢ z cuchngcego odorem trawionych wymiocin uscisku, ale cigzacy na
ramionach plecak za bardzo ograniczal moje ruchy. Pijaczyna popchnat
mnie i o malo si¢ nie przewrécitem. Odzyskawszy réwnowage, wrzasna-
tem, Zeby spieprzal. Wtedy on podnidst rece w gescie kapitulacji, a na-
stepnie oddalil si¢ rozbujanym krokiem, niczym Latynos tanczacy sambe,
zdawkowo kastajac mi jeszcze na do widzenia.

Powréciwszy do swojego azylu, z ulga opadtem na ulubiony fotel. Na-
stawilem plyte z muzyka z seriali - motyw z Policjantéw z Miami zawsze
mnie odpreza. Wyprawe nalezato zaliczy¢ do udanych. Spotkatem, zaled-
wie, dwoch oczywistych wariatéw. Dobry wynik.

I powod do radosci.

Kolejna za tydzien.

Zrobitem sobie kanapke z pasztetem (zapobiegliwie, tuz po przepro-
wadzce, wypelnilem nimi jedng z kuchennych szafek), majonezem oraz
pomidorem. Pijac zwyczajowa okolopotudniowg kawe, niestety bez
$mietanki czy cho¢by mleka, ale za to zagryziong oryginalng szwajcar-
ska czekolada, zaczatem planowa¢ nastepne wyjscie do sklepu. Potem, az
do wieczora, czytalem ksigzke, tym razem jedna z pozostawionych przez
poprzedniego lokatora, ktéry wyprowadzil si¢ do niepoczytalnosci. I tu
pozwole sobie na dygresje: przez cale zycie bylem miltosnikiem ksigzek
i zachwalalem swoja pasj¢ innym. Znajac juz przyszlos¢, polecam bycie
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kinomanem. Zglebienie calej historii zajmuje jakie$ dwie godziny, a za-
oszczedzony tym sposobem czas mozna poswieci¢ na pisanie wlasnej,
prawdziwe;j.

Punkt 21.00 podszedlem do okna w salonie i podpalilem knot stojacej
na parapecie wysluzonej lampy naftowej. Nikogo dzi$ nie obstawilem.
Czy ktos$ postawil na mnie? Policzytem $wiatetka poczytalnosci w bloku
naprzeciwko — utarlo sie tak je na naszym osiedlu nazywa¢. Brakowato
jednego. Samotna matka z trzeciego pietra. Jutro z rana trzeba bedzie tam
pojs¢ i sprawdzid, co si¢ stato. Mareczek, sgsiad z parteru, z pewnoscig si¢
ucieszy. Lubi sobie stroi¢ zarty z wariatow. A przeciez wariactwo dawno
przestalo by¢ czyms dziwnym i krepujacym. By¢ moze, podobnie jak sta-
ro$¢, czekato kazdego, o ile bedzie mu dane zy¢ dostatecznie dtugo. Czy
doswiadcze jednego i drugiego? Oto jest pytanie.

Pomyst nagrywania relacji z co ciekawszych dni zrodzit si¢ w mojej
glowie, jak to czasami bywa, przez przypadek. Odkad sieggam pamiecia,
lubilem przemawia¢ (ach, ta narcystyczna nuta!). Niemozno$¢ pracy ze
studentami dawata mi si¢ ostatnimi czasy mocno we znaki, jednak wyplu-
wanie stow w pustke wydawalo mi si¢ rownie zalosne, co niedorzeczne.
Szesnascie gigabajtow cyfrowej pamigci nig nie bylo.

Ciezki zywot kataryniarza w poscie... Niech to bedzie taki moj prywat-
ny audiodiariusz. Nawet nie zamierzam tego p6zniej odstuchiwac. Nie
jestem megalomanem. C6z, czlowiek pomimo przeszkéd musi robic to,
co lubi, zeby nie zwariowa¢. Puszczam ostatnie na dzi$ oczko. Do siebie.

Wrtorek, 9 pazdziernika

Obudzilem si¢ wczesniej niz zwykle, bo dzi$ jest ten dzien. Dzisiaj uzu-
pelnitem zapasy, cho¢ wole to nazywac robieniem zakupow. Coz, jestem
sentymentalny...






OLA JAKUBOWSKA

Irene zadrzala.

Nie, nie z zimna.

Obudezit jg krzyk oceanu. Zanim polozyta sie do t6zka, zostawita
otwarte okno i teraz szum wzburzonych fal wpadal wprost do pomiesz-
czenia. Bylto co$ niepokojacego w tych odglosach. Tak, zdecydowanie
ocean dzisiejszej nocy przynosi nieoczekiwane nowiny. Nie moze tak tu
zostaé. Musi, po prostu musi tam pdjs¢.

Nie namyslajac sie zbyt dlugo, zbiegta na dét po waskich kamiennych
schodkach, w po$piechu zapinajac cynowe guziki dlugiej, blekitnej szaty
i skorzany pas z metalowymi ogniwkami. W niewielkim salonie natkneta
sie na Malego Pi. Pies czujnie drzemal w fotelu, wyblaklym i upstrzonym
niezliczonymi §ladami ludzkiej egzystencji. Prawie nikt juz z niego nie
korzystal, jednak Irene nie miata serca si¢ go pozbywac. Byl jej staboscia
i sila. Ukochany fotel Simona. A teraz sypial w nim Maly Pi.

— Maly Pi, chodz... no chodz, staruszku.

Pies zaraz si¢ poderwal, przeciagnatl na tylnych tapach, trzasnat kos¢-
mi w stawach i zadreptal wokdt wlasnej osi. Irene okryta blade ramiona
chustg i wyszta przed dom, gdzie wiatr wyl wsréd drzew. Miekka welna
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merynosoéw dawala czesciowe schronienie, ale ostre podmuchy i tak sma-
galy jej twarz i koniczyny; cialo Irene nie bronito si¢ przed nimi.

Nawet nie spostrzegla, ze jest boso. Sto metrow dalej, zaraz za kepa
drzew i krzewow, gluchy huk oceanu przyzywal jg do siebie. Maly Pi
czmychnal w gestwine zieleni, na moment znikajac jej z oczu. Drobne,
szorstkie licie manuka draznily wnetrze jej dtoni, gdy przedzierala sie
przez zarosla. Irene zignorowatla ostrzezenie i z lekkim wahaniem stane-
ta na bialym piasku, tak niedawno jeszcze nagrzanym storicem i wesoto
chrzgszczacym pod pigtami. Male ziarenka kwarcu, porywane przez wiatr,
obijaly si¢ o jej nogi, ktujac w kostki i tydki.

Nadchodzila jesien. Pogoda nie byta juz tak przyjazna jak jeszcze pare
dni temu, wiatry wialy teraz nieustannie i bezlito$nie. Irene to nie prze-
szkadzalo. Kochata ocean. Zawsze, o kazdej porze roku, nocg i o brzasku
dnia. Za kazdym razem inaczej fascynowal, zaskakiwal. Ale dzis...

Bala sie tego, co tam ujrzy. Stanowczo dzisiejsza noc nie jest ta ciekawa
tajemnicg, znajoma towarzyszka, z ktérg mozna przyjemnie pogawedzi¢
i przetrwa¢ bezsennos¢; dzisiejszej nocy cisza nadaje ton wszystkim od-
glosom zywiolow, zwierzat i ludzi. Rzadko sie takie zdarzaja, a juz zwtasz-
cza we wrzesniu. Taka noc nie zacheca ani do spaceréw, ani do wieczor-
nych szalenistw. Ma w sobie co$, czego nikt nie znosi i czego si¢ obawia.
Zimny, przeszywajacy chtdd. Cos, czego wolimy sie wyprzeé, zepchnaé
w glab i nie pamigtac o tym wiecej. Co$, co napawa nas wstydem, czasem
wstretem lub $miertelnym strachem. To co$, niekochana czgstka nas sa-
mych. Odpychajgca. Lekcewazona. Zapomniana. Dzisiejszej nocy ta czg§¢
przypomina o swym istnieniu. Nie przemawia szeptem, nie wola z oddali,
nie jest natarczywa. Po prostu wkracza. Przenika wszystko. Calg sobg. Nie
mozna od niej uciec. Czu¢ jg kazdym kawalkiem ciata i umystu, kazda
komorka. Jakby kto$ wyssat z powietrza energie stonca. Wtedy najmocniej
odczuwa si¢ to oddzielenie, ten rodzaj samotnosci, w ktérym nie sposéb
uciec przed samym sobg.

Ocean takze odpowiedzial na ten zew. Byl niespokojny i podekscyto-
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wany. Pienigc si¢ i burzac, zachlannie wgryzat si¢ w brzeg, jakby chciat ja
dosiegnac i zagarna¢ do siebie.

Przytrzymujac dot sukni, Irene zanurzyla stopy w zimnej, stonej wo-
dzie. A wiec teraz nadchodzg zmiany, zmiany ogromne. Pewnie i ta zmia-
na ma w sobie jaki$ istotny cel. Trudne do okreslenia zmiany oznaczaly
jesien, ale tez... Kolejny dreszcz przeszyt jej smukle cialo. Nie bylo jej
zimno, to wewnetrzny krzyk oceanu zburzyl jej spokoj. Ten sam krzyk
styszata w wigilie $w. Jana dwadzie$cia jeden lat temu, kiedy $wiatek Za-
chodniego Wybrzeza znat jg jako mtodziutka Zone latarnika, a szczyt
smuklej wiezy po raz ostatni wskazal swym blaskiem bezpieczng droge
posrdd fal.






EWA IDZKOWSKA

POWROT

Przedzial byl peten. Osiem os6b na matej przestrzeni, po cztery z kazdej
strony. Moje mysli przerywal rytmiczny stukot kot pociggu. Siedziatam
uwieziona miedzy dwoma $pigcymi mtodymi mezczyznami. Trzeci, drob-
nej budowy, wcisnigty w kat udawal, Ze go nie ma. Siedzaca naprzeciwko
niego mloda dziewczyna desperacko probowala wlozy¢ kurtke, mimo ze
w przedziale bylo bardzo goraco. Obok niej najstarsza w tym towarzystwie
kobieta regularnie zdawata komus przez telefon relacje z podrdzy, zawsze
nerwowo konczac pytaniem:

- Bedziesz na dworcu?

Upalny dzien, przez szybe zagladaly promienie stoneczne. Pot sptywat
mi po plecach. Zabzyczala uwieziona w przedziale mucha. Od sasiada
z lewej strony poczutam ostry zapach alkoholu. Szarpnetam za uchwyt,
chcac otworzy¢ okno. Do $rodka wdarlo si¢ gwaltownie powietrze. Wte-
dy ona na mnie spojrzata. Zdegustowana. Blada dlugonoga blondynka
o cerze nakrapianej jak indycze jajo. Niefrasobliwo$¢ potaczona z pro-
stotg. Obok niej spal niepozorny chudzielec. Podmuch wiatru uderzyt go
zastonka w twarz. Otworzyl oczy zaskoczony.

- Napijesz si¢? - zapytala.
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- Tak - odpowiedzial i polozyl odruchowo reke na jej udzie.

Spojrzeli na siebie, nagle zaskoczeni. On cofnat reke. Ona odwroécita
glowe. Szczescie odwrdcito wzrok. Byli sami wérod wirujacych w stoncu
teczowych drobinek kurzu. Sok z nektarynki sptywal mu po brodzie, gdy
pil. Kichnat.

Demonstracyjnie zamkneta okno.

Patrzylam, jak kropelki potu zbierajg si¢ nad jej gérna warga i na brodzie.

Za oknem uciekaly drzewa.

[awa.

Malbork.

Tczew.

Pruszcz.

Glo$nik zachrypial, oznajmiajac zblizanie si¢ do stacji Gdansk Gtow-
ny. Natychmiast wstala, szybko zwigzata wlosy w konski ogon, narzucita
zakiet i opuscita przedzial.

On ocknal si¢ pdzniej. Gdy pociag wtaczal sie na stacje, chwycit plecak
i wybiegt.

Otworzytam okno. Zabratam swojga torbe podrdézng i wysztam za nim.

Zobaczylam ich potem. Szli obok siebie. Oddzielnie. Kazde z rekami
w kieszeniach. Stukot jej wysokich obcaséw odbijal si¢ echem w podziem-
nym tunelu.

Wiatr zawial mocno na przystanku tramwajowym. Podniostam glowe,
wstuchujgc sie w samotny krzyk mewy szybujacej na wietrze wysoko nade
mna.

LIST

Upalne popotudnie. Na placyku przed pocztg nauczycielka bardzo glo-
$no zapytata zgromadzone wokdt niej dzieci, czego nauczyly si¢ niedawno
na zajeciach.

— Pisa¢ listy! — wykrzyczata zgodnie grupa.
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— Pisa¢ listy i adresowac koperty — uzupetnita zadowolona. - A do
kogo pisaliscie swoje listy? — zapytala ponownie.

- Do mamy! - wrzasnat chér.

- Tak. Do mamy - potwierdzita kobieta, kiwajac przy tym potakujaco
glowa. — A teraz pdjdziemy... - urwala i przez chwile przypatrywata si¢
dzieciom. — Na poczte, zZeby je wysla¢ — w jej glosie stycha¢ bylo z trudem
ttumiony zachwyt.

- Ja nie mam mamy - wyszeptal i podnidst gtowe, patrzac na nauczy-
cielke.

Stal sam, z tylu za grupga. Udala, Ze go nie styszy. Psul jej tak dobrze
przygotowany scenariusz zaje¢. Skupila sie na pozostatych uczniach, przed
ktérymi otworzyla drzwi poczty. Przepychajac si¢ i $miejac gtosno, dzieci
wbiegly do $rodka. Kazde trzymalo w rece mokry od potu, wymiety list.

Gdy zamknety sie za nimi drzwi poczty, chlopiec oznajmit cichutko:

— Ale ja tez napisalem list.

Ustyszaly go tylko golebie, ktére z furkotem uniosty si¢ wysoko. Pod-
nidst glowe, wpatrujac si¢ w biekit nieba. Dlugo. Dopoki nie znikly.

PTYSIE

Nie byla tu piec¢ lat. Nie mogta. A dom czekal. Pigkny, drewniany, nad
samym morzem. Za nim roztaczal si¢ sosnowy las.

Wciagneta bandere na maszt. Zawsze tak robili po przyjezdzie. Maly
2061ty kawalek materiatu z krewetka w biekitnym kole zalopotal na wietrze.
Oboje uwielbiali owoce morza.

Weszla do kuchni i umyta rece. Idgc do salonu, spojrzata w owalne lu-
stro wiszgce w korytarzu. Kobieta z tafli probowala si¢ do niej usmiechna¢.

W salonie popatrzyta na zyrandol. Kupili go razem, bardzo si¢ przy
tym $miali. Mineta zrobiony przez niego stolik - z pnia drzewa, przykryty
szyba — i przez waskie wysokie drzwi wyszta na werande. Przed nig roz-
ciggalo si¢ morze. Powietrze bylto gorace, gleboko wciagneta zapach wody.
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- Péjdziesz po ptysie? — uslyszata, jak zapytat.

- Oczywiscie. Beda do szampana na kolacje.

- Uwazaj na schodkach - dodat.

Poczula letni, migkki piasek. Byla boso. Fale obmywaly jej stopy. Woda
taskotala. Srebrzysta, biala od piany. Uwielbiala siedzie¢ na piasku i pa-
trze¢, jak on plywa. Idac brzegiem, zapatrzona w dal nagle poczuta pod
stopa co$ migkkiego i $liskiego jak galareta. ,Meduza” - pomyslafa.

Odwrdcita si¢ w strong domu. Miala wrazenie, ze odbija si¢ w zwier-
ciadle wody. Ptak wlecial do srodka przez otwarte drzwi werandy. Ruszyta
dalej. Wiatr rozwiewal jej dlugie jasne wtosy, uderzajac ja nimi od czasu
do czasu w twarz. Dostal si¢ tez pod bialg sukienke, ktora przypominata
teraz beze¢. Stonce palito skore.

- Pigkny statek. Podrozowata pani kiedy$ takim? - pytanie wyrwalo
ja z zamyslenia.

Dziewczynka, moze dwunastoletnia, w szortach i bialej bluzce, wpa-
trywala si¢ w nig blekitnymi oczami, czekajac na odpowiedz. Najpierw
spojrzala na statek, a potem znéw na matj.

— Tak. Plywatam po Europie z ojcem. Byt stewardem na wielu statkach.
Zwiedzil caly $wiat.

Dziewczynka u$miechneta si¢. Dalej poszly razem.

- Dokad pani idzie? - dopytywata.

- Do cukierni. Po ciastka.

- Moge i8¢ z pania?

- Bedzie mi bardzo mito.

Szly dalej obok siebie, milczac. Nagle dziewczynka roztozyta rece i za-
czela sie kreci¢ w kolo. Dlugie czarne wlosy wirowaty wokoét jej gtowy.
ZYapala kobiete za reke i pociagnela za sobg. Skakaty przez fale, gltosno sie
$miejac. Jej corka bytaby w wieku tej dziewczynki. Chciataby, zeby taka
byta. Radosna. Bylaby, gdyby nie ten wypadek. Powinni pojecha¢ samo-
chodem. Wybrali rowery. Ten mezczyzna, ten kierowca autobusu, ktory
przezyl. Pamigtata go. Plakat i przepraszal.
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- Wie pani, nad morzem najbardziej uwielbiam to wrazenie ptynnosci,
jakby miedzy jadeitowa woda a mna nic nie bylo, zadnej granicy — powie-
dziala dziewczynka, nie patrzac na nig.

W miasteczku przeszly przez rynek. Mewy porywaly resztki pozosta-
wione po handlowym dniu. Ptaki byly ogromne i bezczelne, ich Z6tte
dzioby z czerwong kropka budzily respekt.

Drzwi cukierni cicho si¢ otworzyly, jakby na nie czekaly. Za ladg stala
niska, okraglutka kobieta w biatym fartuchu.

- Dzien dobry.

- Dzien dobry.

Na przeszklonej wystawie pysznily sie przer6zne ciasta i ciastka.

- Ktére lubisz? - zapytala dziewczynke.

- Uwielbiam mate ptysie.

— Ja tez. Ale najbardziej lubi¢ te wypelnione serkiem mascarpone z bitg
$mietang i kawatkami truskawek.

- Moga by¢ - powiedziala dziewczynka i roze§miala si¢. — Nie lubig
tych z nadzieniem czekoladowym - dodata po namysle.

- Ja tez za nimi nie przepadam. Poprosimy trzydzie$ci matych ptysiow
z truskawkami. Prosze zapakowa¢ w pudetko.

- Czy mogtabym napi¢ sie wody? — zapytala dziewczynka kobiete.

Po chwili pita. Obie ze sprzedawczynia patrzyty na dziecko. Szklanka
z woda blyszczala w jej rece jak lustro, skupiajac $wiatlo.

- Dzigkuje - powiedziala dziewczynka i u§miechnela si¢. Byla taka
pogodna.

Kobieta wyjela z portfela banknot. Sprzedawczyni obstuzyta kase fi-
skalng. Podata im pudetko. Dziewczynka wyciagnela po nie rece.

— Ponios¢ - powiedziata.

Byly juz przy drzwiach, gdy ekspedientka stwierdzita:

- Dawno pani u nas nie bylo.

- Tak. To prawda.

- Dobrze, ze pani wrdcita po tym wszystkim. Cieszymy si¢. Tak trzeba
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- dodata zamyslona.

— Tak. Milo mi. Bedziemy po ciastka przychodzi¢ czeéciej — zapewnita
sprzedawczynie.

- Pani maz tak je lubil. Szkoda czlowieka. To byt taki porzadny, madry,
dobry mezczyzna. Ze $wiecg szukac.

Ale kobieta juz tego nie styszata. Wybiegta ze sklepu. Nabrata glteboko
powietrza i zapytata dziewczynke:

- Przyjdziesz dzi§ do mnie na kolacje? O dziewietnastej. Beda pyszne
ptysie. Mieszkam...

- Wiem, gdzie pani mieszka. Przyjde z przyjemnoscia — rozesmiata sie
dziewczynka. — I wloz¢ moja nowg ciemnoczerwong sukienke.

— Ciesze sie. Bede czekac.

— Moze jutro rano pozbieramy bursztyny i muszelki, potem péjdziemy
do latarni, poczytamy, wykapiemy sie — zaproponowala odwaznie dziew-
czynka.

— Ale program, prawie jak ten: Bedziemy chodzi¢ na dtugie spacery.
Opowiesz mi o wszystkim. Potem bedziemy wracali do domu i siadali
w twoich wygodnych fotelach, to lekkie znuzenie wyjgtkowe o zmierzchu
i minie rok caty, zanim podadzg kolacje.

- Kto to powiedzial?

— Napisata to ksi¢zna Malborough do Bernarda Berensona.

- Zgadzam si¢ — odpowiedziata krétko dziewczynka, podajac jej pu-
dlo z ptysiami. — Do zobaczenia wieczorem... i dziekuje za zaproszenie
- dodata.

Kobieta poszta plazag w kierunku domu. Nagle, jakby sobie o czyms
przypomniala, odwrdcila sie, by pomachaé nowej znajomej na pozegna-
nie. Ale dziewczynki juz nie bylo. Najprzyjemniejsze sq puste plaze pomie-
dzy stowami. Kto to powiedzial?

Gdy weszta do salonu, przez werand¢ zawotala glosno:

- Kochanie, dzi$§ wieczorem na kolacji bedziemy mie¢ wyjatkowego
goscia! Przyniostam twoje ulubione ptysie!
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WEEKEND ZA MIASTEM

Wieczor byl bardzo goracy.

- Zapraszamy panig do naszego letniego domu - o$§wiadczyla niespo-
dziewanie starsza pani.

- Bedzie nam bardzo mito - dodal jej maz.

Byt w dobrym nastroju, oczy w usmiechu btysnety za okularami. Me¢z-
czyzna z klasa, tak si¢ kiedy$ mowilo. Serce zabilo mi mocniej. Gapitam
sie na nich w ostupieniu. Dopiero si¢ poznali$my, na tej imprezie. Byli
krewnymi gospodyni przyjecia, ktdérej tez nie znatam. Spedzatam tu
wieczor jako kolezanka jej syna. Pomieszczenie bylo piekne, miato taras
i wykusz z kanapg oraz wspanialy widok na okoliczne wzgoérza. Siedzia-
tySmy obok siebie, a starszy pan stal, popijajac szampana z wysmuklego
kieliszka.

- Bardzo chetnie przyjade. Dziekuje za zaproszenie — wyksztusitam.

Rozmowy trwaly dlugo w noc. Starsi panstwo byli uroczymi gawedzia-
rzami. Krysztalowy zyrandol $§wiecil nad naszymi glowami. Biato odziany
kelner zatrzymal si¢ przy nas z tacg pelng przysmakow.

Przy rozstaniu dostalam adres ich letniej posiadtosci.

W sobote rano posuwatam sie ze sznurem aut, by po kilku godzinach
dojecha¢ na miejsce. Wioztam ze sobg dla moich gospodarzy piekna, recz-
nie wykonang przez moja kolezanke plastyczke narzute, sadzonki lawendy
oraz budke dla ptakow.

Przywitali mnie jak dawno niewidzianego goscia. W olchach $piewaly
stowiki. W sadzie jeszcze kwitly jablonie. Nad polami lataly skowronki.

Dni ptynely ospale. Po wy$mienitym $niadaniu chodzili$my na spa-
cery. Las wczesng wiosng jest naprawde pigkny. Wracalismy do cieptych
wnetrz ogrzanych przez brzuchate piece.

Moj gospodarz wysuwal nam krzesta i podawat serwetki serdecznym
gestem. Po chwili na stole pojawiat sie pachnacy dziecinstwem rosét -
mrugal do nas ztotym okiem i zielenit sie pietruszkg. Z gatka muszkato-
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towa i maggi byl wysmienity.

Gospodyni, w eleganckiej niebieskiej sukni, opowiadata dowcipnie
o okolicznym sasiedztwie.

— Trzeba naprawi¢ dach. Uwazajcie, bo spadaja dachowki - ostrzegal
starszy pan.

- Zadzwon po pana Kazimierza - polecila zona.

- Juz to zrobitem, kochanie. Na jutro proponuje wyprawe nad jezioro.

Uwielbialam patrze¢, jak marszczy sie woda na jeziorze, i stuchad, jak
zurawie skrzeczg.

Nastepnego dnia po calodziennej wycieczce, ubrani w ciepte swetry,
plynelismy fodzig do ich znajomych na kolacje.

Zapadal wieczor, stol bielal, drzewa tracity kontury. Sowa przecieta
zmierzchajace niebo, trzymajac co$ w szponach.

Szlis$my przez ogréd os$wietlony przez ukryte w lisciach lampy. Na
bzach byly juz mate paczki. Zaraz zakwitna.

Ustyszalam, jak kto$ upuscit widelec.

ADIEU

Pozegnala si¢ juz ze wszystkimi poza nim. Siedziala pod sosnami, pa-
trzac w dal. Smakowala chwile. Wciggneta w nozdrza zapach muszli, wil-
goci i soli przesycony jodem. Krzyki mew niosty si¢ daleko.

Nabrata piasku w dlon i przesypata go migdzy palcami na jego reke.

— Przyniose lody - powiedzial.

Sledzita go wzrokiem przez chwile, dopoki nie zniknat. Potem pod-
niosta si¢ i szybko pobiegla w kierunku przystanku. Wtasnie nadjezdzata
pigtka.

Caly czas pod powiekami miala morze. Caly bezmiar.

Nie lubifa pozegnan.

Wyobrazila go sobie tam z lodami sptywajacymi mu po palcach.
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WODA

— Ciao, bella! - krzyknat do niej jeden z gondolieréw.

Usmiechnela si¢ do niego w odpowiedzi. Siedziata po turecku na na-
brzezu. Patrzyta na ochre patacow i sptukany blekit wody. Czula nadmiar
goraca i piekna. Traghetto sznurowalo brzegi Canale Grande, podczas gdy
vaporetto rozptatalo mu brzuch, ptynac wzdtuz.

Przemierzata uliczki, mostki i tajemnicze zaulki. Niekiedy calle prowa-
dzila ja do placyku, innym razem do zatamania kanatu. Wdychata zapach
morskiego powietrza i bielizny schnacej na tarasach lub na sznurze roz-
ciggnietym od okna do okna. Siedzgc na cieptych plaskich kamiennych
stopniach, stuchala Bacha i jadla cytrynowe gelato.

Na Campo Santa Margherita usiadta na czerwonej fawce. W czarnych
spodniach i czarnym T-shircie z duzym dekoltem, jasnymi wlosami zwia-
zanymi w konski ogon i balerinkami na stopach zwracata uwage. Byla
punktem czerni na czerwonym tle.

— Buon giorno!

— Buon giorno, signore! — odpowiedziala starszemu panu, popijajac

wode mineralng.

Upal nie ustepowal. Poszta obejrze¢ teatr marionetek. Ostatnio oglada-
fa takie przedstawienie w Paryzu. Smiata sie razem z dzie¢mi.

Idac, dotykala $cian budynkéw, ich chropowatej powierzchni. Wie-
dziala, Ze do renowacji mozna uzywac wylacznie porowatego stiuku, po-
niewaz inne materialy pod wplywem wiatru i wilgoci szybko niszczeja
i odpadajg, stanowiac zagrozenie dla przechodniow.

Lubita stynna Caffé Florian, ale teraz wybrata Cafté Lavena, by wypi¢
espresso. Szukata Wenecji Casanovy, Tintoretta, Belliniego, Tiepola, Vi-
valdiego, a znalazta siebie. Miala tylko diugi weekend. Na decyzj¢. Na zy-
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cie. Nienawidzita nocy, nie potrafila zasna¢, potrzebowata czasu. Musiata
uporzadkowac swoje doznania, przegonic¢ cienie.

Poprzedniego wieczoru Paolo zabral jg na spektakl komedii dellarte
pod Patacem Dozéw. Milos¢ i zdrada.

Postanowita przed powrotem wejs¢ na taras letni w Londra Palace, by
napic si¢ schlodzonego prosecco, zamykajac pod powiekami widok San
Giorgio Maggiore po drugiej stronie kanatu. Tu Czajkowski skomponowat
IV symfonie.

Paolo mial sze$¢dziesiat lat i wygladal jak Hemingway. Byt przyja-
cielem ojca jej kolezanki z liceum, ktéra wyszla za Wlocha. Mieszkata
w Rzymie.

Paolo prowadzil ksiegarni¢ nad kanatem. Uwielbial pitke nozna, sztuke
i kuchni¢ wloska. Malowal obrazy. Mial duze mieszkanie nad ksiegarnia.
Oczyscil jeden z zagraconych pokoi, ktory teraz nalezat do niej.

- Come stai?

Pomogt jej przycumowac t6dz.

— Molto bene, grazie - odpowiedziala z usmiechem. - Jestem glodna.
Co dzis przygotowales?

— Brodo di pesce.

Nie jadla jeszcze tej klasycznej weneckiej zupy rybnej. Serdecznie go
objeta i weszli do $rodka.

Woda pluskata rytmicznie. Echo niosto odglosy.

*

Nastepnego dnia po $niadaniu i cappuccino wyplyneli na piknik todzia
wyladowang po brzegi prowiantem, sprzetem wedkarskim, ksigzkami,
sztalugami oraz wszystkim, co jeszcze moglo si¢ przydac.

Tworzyla wlasne studium wody. Melancholia i nostalgia przyczaily sie.
Pozostat czas, gnicie i miraz. Obudzily si¢ jej ukryte mysli. Powietrze byto
tak gorace, ze stalo si¢ murem.
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Paolo roztaczal swoje wizje unicestwienia. Jego ksiggarnia ze starosci
miala sie po prostu zapas¢ w wode.

Pytal, czy wracajac nocg dwa dni temu, spotkata na Rialto starg siwo-
wlosg signore, podpierajaca sie laska i trzymajaca na reku syjamskiego
kota. Twierdzil, Ze juz jego prababka jg tam widziata. Wszedzie trzeba si¢
rozglada¢ - dodat i roze$miali si¢ razem.

*

Woda pluskata o brzegi miasta. Odbijala tylko $cian¢ naprzeciw. Przez
wieki. Narcystyczne miasto pisane na wodzie.

Winda wjechata na Kampanile. Nie widziata stad kanaléw. Rozlegly
widok na Wenecje i lagune zapieral dech. Pomyslata o kocie dozorcy, je-
dynej ofierze upadku wiezy w 1902 roku. Zawsze o nim myslata.

Pozegnala si¢ z Paolo. Zatoneta w jego niedzwiedzim uscisku.

— Arrivederci, bella.

— Arrivederci, Paolo.

— Musisz wrdcié, zanim nebbia zatrze wszystkie odbicia. Twoje tez.

— Nebbia jest gesta, oslepiajaca i nieruchoma. Mozna nie znalez¢ drogi
powrotnej — odpowiedziala cicho.

Weszta w krag lamp. Nie miala juz czasu. Stan¢ta na moscie Accademia
i oparla si¢ fokciami o balustrade. Spojrzala w strone potyskujacego lustra
wody i pomyslata:

~Wroce, by wylowi¢ odbicia wspomnien”.

WIZYTA

— Leben Sie in Gdarisk? (Mieszka pan w Gdansku?).

Pytanie wybilo go z zamyslenia, w ktérym pograzyt sie, patrzac z Olo-
wianki na Wyspe Spichrzéw. Przed oczami mial stojace tam ruiny bu-
dynkdw, zaro$niete trawg i zielskiem $ciany, z ktorych puste otwory okien
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wydawaly niemy krzyk. Wzbijal si¢ w powietrze. Wibrowat. On go styszat.

Patrzyt przez chwile na Niemca. Stary cztowiek w okularach w srebr-
nych oprawkach. Wyblakle niebieskie oczy czekaty na jego odpowiedz.

— Ja, ich lebe hier — potwierdzil.

Niemiec wyciagnal reke przed siebie, wskazujac Wyspe Spichrzow
z ruinami i oskarzycielsko zapytal:

— Warum tut ihr nichts damit? (Czemu nic z tym nie robicie?). Der
Krieg war schon so lange her. (Wojna byta tak dawno temu).

~ Zeby pamietaé - odpowiedzial krétko. -~ Odwrotnie niz wy — dodat
po chwili.

Niemiec spojrzal na niego zaskoczony, przeprosil i odszedt. Byli
w przyblizeniu w tym samym wieku - przed emerytura. Patrzyl za nim
przez chwile. Widzial, jak dobiegt do niego mtody czlowiek. Moze wnuk?

Dlaczego to zdarzenie mu si¢ teraz przypomnialo, gdy z uczniami je-
chat do obozu koncentracyjnego w Stutthofie? Jak co roku. Byl zmeczony.
Uczyt historii od tylu lat...

Wysypali sie z autokaru. Mingli wille komendanta obozu i staneli przed
idyllicznym wejéciem. Oslepiajacy upal. Przed budynkiem komendan-
tury zielono. Tylko stawku i fabedzi brak. Niemiecki nazistowski obdz
koncentracyjny i zaglady. Czul zapadajace milczenie grupy. Tutaj kupicie
pocztowki! Tutaj zdjecia i plakaty! W budynku komendantury czekaja
przewodnicy, bedzie zwiedzanie i warsztaty edukacyjne. Swietne zresztg.

Wyszli. Zaraz przejda przez bramy $mierci. Nie poszed! z nimi. Siedzial
sam przy stole w wielkiej sali komendantury. Reichsfiihrer SS Heinrich
Himmler zajmowal miejsce u szczytu tego samego dlugiego stotu, pod
swastyka. Wizytowal obéz. Nie byt zadowolony. Kwestionowat skutecz-
nos¢ systemu masowego usmiercania wi¢zniéw. Za mato. Za wolno. Nie-
dokladnie. Byl pedantem. Suta kolacja. Podano kaczke. Nie pil ze wzgledu
na zofadek. Dbat o zdrowie.

Stary nauczyciel wyszed! z budynku. Stanal na tarasie, patrzac na grupe
turystoéw wchodzacg na teren obozu - rozgadang, kolorowa. Na koncu
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szta wolno mloda kobieta. Szczupta, blond wlosy do ramion. Ubrana na
czarno. Duze przyciemnione okulary od stonca.

Poszed! za nig, sam nie wiedzac dlaczego. Ze storica weszli w mrok izb.
Zbior rzeczy, imion, zapachéw, zdarzen, historii unicestwiania indywi-
dualnej i zbiorowej. Dotknela drewna $cian. Ogladata doktadnie, potem
podnosita glowe i patrzyta przed siebie, jakby chciata to w sobie zapisac.

Doszli do piecéw krematoryjnych. Jaka$ para robila sobie przy nich
zdjecie komorka. Wyszedt. Ona zostala. Tak jak zawsze, przy komorze
gazowe]j wzial glteboki oddech.

— Verzeihung, konnen Sie mir helfen? (Przepraszam, czy moze mi pan
pomoc?). Kann man hier irgendwo sitzen? (Mozna tu gdzies usigsc?).
Odwrdcil sie gwaltownie, stonce btysneto mu w szklach okularéw.

— Ist Thnen iibel? (Zle sie pani czuje?).

Wyjat malg butelke wody mineralnej i jej podal. Patrzyl, gdy pita zachtan-
nie, a woda sptywala jej po brodzie.

— Danke - powiedziala, oddajac mu butelke.

Wzial ja pod ramie i poprowadzil do wyjscia. Nie protestowata. Mil-
czeli. Usiedli na fawce pod lasem, przed wejsciem do obozu. Przerzucit
plaszcz przez oparcie. Stycha¢ byto tylko $piew ptakow.

- Rodzice zawsze chcieli tu przyjechac. Ojciec i brat zgingli w Paryzu
w zamachu w teatrze Bataclan. Byli zakladnikami. Mama jechata do mnie
i w pociagu zostala zaatakowana nozem. Napastnik krzyczal: Allah Akbar!
- Po chwili dodata: — Nie wiem, po co to panu méwie.

— Das tut mir sehr leid — powiedzial i delikatnie uscisnal jej szczupta
dlon.

Patrzyt, jak zdejmuje swoje pigkne wlosy. Byla tysa. Spod okularow
splywala jedna tza.

Musial wraca¢, uczniowie czekali. Podniost sig, pozegnal i odszedt.

- Dobrze, ze byl pan tu — uslyszal jeszcze.

Nie odwrdcit sie.






MARCIN CZERNIAWSKI

Na szklanych drzwiach wisi klepsydra. Jan Stupor... 42 lata... kawa-
ler... z glebokim Zalem... pogrzeb 1 czerwca w... pogrgzona w smutku...
Jestem lekko wstawiony. Patrze tepo w rozmazujace sie litery i nie wierze
wlasnym oczom. Stupor si¢ skonczyt, Janka juz nie ma. Stupor kopnat
w kalendarz, a na kartce z datg 29.05 widnieje jeszcze wgniecenie i czar-
ny $lad ciezkiego buciora. Jest zawiesiscie ciemno, noc przeciez dopiero
co roztozyla swoje znieksztalcone i suche skrzydta. Wieje subtelny, cichy
wiatr morski. Jego eteryczne, ale zdradliwe prady zawiodly mnie pod te
cholerne drzwi o$wietlone syntetycznym $wiatlem elektrycznej latar-
ni. Szok! Najpierw zrobilo si¢ chtodno, chwile potem parno, teraz jest
kostycznie. Stoje ostupialy i wpatruje si¢ z zapamietaniem w krzyczace
litery, nie rejestrujac stow w calosci. Czegos brakuje albo wszystko sie
rozjezdza. Poszczegélne zdania rozkladaja sens na czynniki pierwsze,
a podstawowe elementy w rozproszeniu tworzg tylko niezno$ny kociot
znakoéw, galimatias bez znaczenia. Paraliz, zastdj; kottowanina, chaos. Po
dluzszej chwili zawieszenia co§ w koncu dociera. Kto pograzony? Jaki
pogrzeb? Kto si¢ zali? Co za spigtrzenie gestego absurdu w te noc zbyt
duszna! Stoje, patrze, nie wierze i... mysle o ucietym zyciu Jana Stupora.

Czterdziestoletni J. S. jest czlowiekiem samotnym od okoto dwunastu

M4



lat, bezdomnym od okoto roku. Od okoto pigciu lat nikt, kto go zna, nie
wie o tym, Ze posiadal kiedys liczng rodzine, a blizsza i dalsza rodzina nie
ma o nim zadnych wiesci od okoto siedmiu. Dokladnie za dwa lata, dwa
miesigce i siedem dni J. S. wpadnie pod rozpedzony tramwaj linii numer
12. Sita uderzeniowa w momencie kontaktu czola tramwaju z cialem S.
bedzie tak wielka, ze jego postawna badz co badz postac przeleci na dru-
ga strone torow, robigc wczesniej w powietrzu obrot wokol wlasnej osi,
w nastepstwie czego jadacy z naprzeciwka tramwaj linii numer 6 zatrzy-
ma si¢ z jazgotliwym zgrzytem tuz przed pogruchotanym i martwym juz
cialem, po czym nastgpi bardzo krétka, znamienna chwila ciszy. Potem
sie zacznie: bieganina, histeria, zaaferowanie, wreszcie czarny worek fo-
liowy. Nie bedzie przy nim zadnych dokumentéw, patomorfolog przy sek-
cji zwlok orzeknie, ze byl catkowicie trzezwy, identyfikacji ciala dokona
inny bezdomny, by¢ moze przyjaciel S., cho¢ to watpliwe: ksywa Cesarz,
imi¢ i nazwisko dawno zapomniane i wymazane z wszelkich rejestrow.
Teraz, gdy J. S. mamrocze gardlowo w osiedlowym $mietniku, gdy
moéwi do siebie, niespokojnie szukajac jedzenia albo po prostu prébujac
przetrwac noc, nie ma $wiadomosci, nie przypuszcza, nie przeczuwa na-
wet, w jaki sposob skonczy sie to, co bylo przeciez catym jego $wiatem od
chwili narodzin. Jest ciemno i zimno. Obok $mietnika kto$ przechodzi
i styszy nierzeczywisty, schizofreniczny, chrapliwy monolog. Zatrzymuje
sie na moment, po czym idzie dalej. Zaczyna wia¢ mocny wiatr marcowy
znad zatoki, za chwile pewnie lunie deszcz. J. S. nie styszy nic poza glosa-

mi w swojej glowie.

Na niewielkim drewnianym podescie przypominajacym prowizorycz-
na scene stoi wysoki, wychudzony mezczyzna z wylupiastymi oczami.
Podest przystawiony jest do jednej z bocznych $cian osiedlowego bloku.
Wechodzi si¢ nan po trzech stopniach. Jest goracy dzien lipcowy. Atmos-
fera lokalnego pikniku na przestrzeni trzech kwadranséw przeksztalca
sie w rewolucyjny wiec. Sprawca zamieszania jest ten zywo gestykulujacy
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i krzyczacy glosno patykowaty dziwak. Za kilka lat 6w osobliwy ekscen-
tryk w niewytlumaczalny sposéb przytyje, cho¢ wezesniej zawsze pamig-
tano go i widziano jako rachitycznego chudzielca. Zwa go Jan Stupor,
i stusznie, bo to w rzeczy samej on sam w przededniu swoich trzydzie-
stych piatych urodzin. Fakty zgodne z informacyjng zawartosciag dowodu
osobistego, ktdrego Stupor od dawna nie posiada. Jutro zapomni o wta-
snych urodzinach, poniewaz niebawem si¢ psychicznie spali, wykorzy-
sta caly swdj energetyczny naped, ktéry to wlasnie dzisiaj pozwoli mu
swietowac swoj prywatny odjazd. Odbywa si¢ tu co§ w rodzaju uroczystej
i natchnionej przemowy.

Wokot ,,sceny” zebralo si¢ kilkunastu osiedlowych wariatow i outside-
réw. Na pierwszym planie stynny lokalny anarchista Klopotkin, pie¢dzie-
sieciolatek z dredami i kolczykiem w nosie, ubrany we flanelowa koszule,
spodnie z dziurami i trampki. Co chwila powtarza do stojacego obok nie-
go Papryka Takiego:

- Bracie, alez go wykurwito z orbity.

Papryk Taki to dzielnicowy polityk, cztonek rady osiedla, redaktor
osiedlowego radia i osiedlowy ,,str6z porzadku”, ktérego poglady mozna
by scharakteryzowa¢ jako mieszaning wschodniostowianskiego impe-
rializmu i maoizmu z domieszka neosarmatyzmu. Jest to maty, pulchny
czlowieczek odziany w zlachang kasztanowa marynarke, stare, znisz-
czone spodnie dzinsowe i co§ w rodzaju ewangelicznych sandaléw. Na
glowie ma czapke wojskowg z gwiazdg czerwong na przedzie. Taki nic
nie méwi, kiwa tylko od czasu do czasu gtows, jakby nie dowierzal, jest
wyraznie zaklopotany.

Za nimi przystaneta Marysienka Eudajmon, teolozka, taoistka, tre-
nerka publiczna. Katechetka w miejscowej szkole i feministka zarazem.
Jest to kobieta w $rednim wieku, ubrana cala na czarno (dluga suknia,
zamszowe buty), z fioletowo-rézowymi pasemkami w ciemnych, lekko
kreconych wlosach. Patrzy z sympatig na Stupora, jak zreszta zawsze
i w kazdych okolicznosciach.
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Troche na uboczu stoi kolorowy cyberpunk z tunelami w uszach, masg
kolczykow w roznych czgsciach ciala i furg tatuazy. To dziewietnastoletni
maturzysta o pseudonimie Zboj, ktéry niedlugo wyjedzie najpierw z ob-
szaru osiedla, potem z miasta, a na koncu z kraju. Stanie si¢ to wowczas,
gdy uswiadomi sobie jasno, ze umitowana przez niego ojczyzna nie prze-
znaczyla mu od siebie ani grama mitosci zwrotnej. Chlopak wpatruje sie
jak urzeczony w rozgrywajaca sie przed nim scen¢, usmiecha si¢ i mruga
do stonica wytatuowanym srebrnym okiem.

Sa tu réwniez i stoja nieopodal tradycyjni, tradycjonalistyczni, prawil-
ni i prawowici zule osiedlowi, ktorzy pala tanie szlugi i pija cieple bro-
wary. Wyrwani z monotonii codziennej egzystencji wymieniaja miedzy
sobg zaaferowane uwagi. Analizujg sytuacje i tlumacza rozbrykanym
dzieciom, ktére porzucily trywialny plac zabaw dla niecodziennego wy-
darzenia, zawilosci dziwnego spektaklu. Robig to niczym wytrawni, ale
samozwanczy i niekonwencjonalni pedagogowie, od czasu do czasu wy-
buchajac dzikim $miechem i rzucajac wigzke kontrowersyjnych stéw na
wiatr.

Co chwile przed zgromadzeniem przystaja miejscowi emeryci. Mez-
czyzni zazwyczaj marszczg brwi i stekaja, a kobiety zwezajg oczy i patrza
w oslupieniu na perorujacego Stupora, jakby chcialy go wzrokiem naj-
pierw zgromic¢, a nastepnie spopielic.

Upal siega zenitu. Zar lejacy sie z nieba sptywa na ,,rozognione” audy-
torium, pot ciurkiem cieknie po twarzach i szyjach, powietrze faluje od
piekielnego ciepla niczym lawa w wulkanie. Jan Stupor wlasnie wchodzi
na najwyzsze obroty swojego szalenstwa, jakby chcial to wszystko niezno-
$nie spotegowac i doprowadzi¢ nasycong energia przestrzen do wybuchu.
Znad zatoki ukradkiem przybywa goracy wiatr morski. Nie orzezwia, jest
jak buchniecie w twarz otwartego pieca. Ma si¢ wrazenie, ze zaraz wszyst-
ko zajmie si¢ ogniem, wystarczy tylko kropla benzyny. Stupor krzyczy
i macha rekami, jakby chcial powiedzie¢: ,to ja jestem tg kropla, kropla
stodyczy, ktora przechyli czare goryczy. Uzyjcie mnie!”.
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Fragment przemowienia Jana Stupora:

Bracia i siostry, patrzcie, do czego doprowadzilismy, grzeszgc bierno-
scig! Wydarzylo sig cos niedobrego z naszym kodem! Nie udawajcie, ze
nie czujecie tych przykrych wibracji! Zwiastujgcy katastrofe nachalny
i uporczywy puls kosmosu, ktory wpadt w putapke permanentnego tripu!
Lezymy na topatkach, a nad naszymi bezwolnymi ciatami ogrom drobin
z betonu, szkta i pordzewialego ztomu zlgczonych w hybryde, ktéra nas
zamieni w Nieruchomych! Zostaniemy nastepnie zmieceni z powierzchni
ziemi przez ciche pierdnigcie Technokratycznego Demiurga, ktory zstg-
pi do nas pod postacig komara. Jeden komar w zupetnosci wystarczy, by
unicestwic nasze anemiczne mozgi! Gra toczy si¢ o wszystkie materialne
dusze, ktore w procesie Wielkiego Ugniatania Charakterow zamienig sig
w kamienie, a potem zostang pokruszone na malerikie, drobniejsze od zia-
ren piasku czgsteczki. Tym okruszkom przeznaczone jest li tylko zapomnie-
nie. Wyrwijmy sig tym faszystowskim tendencjom i stworzmy...

Zbiér zielonych gniazd, w ktérych mieszkaja niebieskie ptaki. Wie-
czorami, zaraz po zmroku, owalne balkony emanujg cieplym swiatlem
elektrycznym. Swiecy sie wtedy wszystkie gniazda oprécz jednego. To
osobne zapala si¢ duzo pozniej, zazwyczaj po poéinocy. Wéwczas odcina
sie ono swoja ostra i tajemnicza jasnoscig od zaciemnionego betonowego
budynku o siermi¢znej konstrukcji, ktéry zamart w nocnej ciszy. Tym
razem jest podobnie. Swiatta w innych oknach juz dawno pogasly. Ciezki
i mocny sen opanowal gniazdowe terytorium. Ptaki $nig o niebieskich
migdatach, czerwonej krwi albo o locie w jedng strong, ktéry konczy sie
wszechogarniajacg bielg. Jest srodek pazdziernika, druga w nocy, dzien
powszedni. Gesto$¢ mroku napedzita dynamiczny jesienny wiatr morski,
najezony iglami zimnego deszczu. W $wiatlach latarni krople wiruja nie-
regularnie i opadaja w sposdb catkowicie nieprzewidywalny na szare od
wilgoci chodniki. Za sprawg dzikiego pedu deszczowej wody tworza si¢
malenkie wodospady, rwace rzeczulki i kaluze przypominajace niewiel-
kie, muliste bagna.
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Jan Stupor siedzi w swojej samotni i nie zwraca uwagi na silne po-
dmuchy wiatru, co chwila wstrzasajace szybami w oknach. Nie zauwa-
za wody splywajacej ciurkiem po szybach. Jest niesamowicie skupiony.
Poziom jego koncentracji wlasnie przekracza normy dostepne przeciet-
nym zjadaczom chleba. Dzieje si¢ to, jak zawsze o tej porze, wtedy, gdy
pochloniety jest bez reszty przeprowadzanymi goraczkowo obliczeniami.
Trzydziestoletni Stupor mniej wiecej od po6t roku zajmuje si¢ rozwiazy-
waniem jakiegos$ blizej niesprecyzowanego, ale w jego opinii doniostego
problemu matematycznego. Nikomu nie zdradza szczegéldow przedsie-
wzigcia, a wykonywane skrupulatnie rachunki, ktore do dzisiejszej nocy
zajmowaly okolo tysigca dwustu pietnastu stron A4 w kratke, chowa
skrzetnie do niewielkiego sejfu tuz po skonczonej pracy. Robi to prze-
waznie okolo piatej rano. Sejf zatatwil Stuporowi Papryk Taki. Zrobit to
dobrze sobie znanymi ¢wierclegalnymi metodami i szemranymi kana-
fami wolnego obiegu. Mozna powiedzie¢, ze zostal uproszony wczesniej
przez Jana, ktéry nie dawal mu spokoju, nagabujac go przy kazdej mozli-
wej okazji, przez co najmniej dwa miesigce.

Taki, mieszkajacy vis-a-vis Stupora, byt zresztg najbardziej ze wszyst-
kich mieszkancow ,Gniazdowiska” zainteresowany enigmatycznym za-
daniem mlodego matematyka. Moze z racji tego zamieszania z sejfem,
a moze z powodu charakterystycznej dla niego wscibskosci sasiedzkiej,
ktéra umiat oblec w rodzaj maski zainteresowanego i zyczliwego przy-
jaciela. Ilekro¢ jednak pytat Jana Stupora, czym on sie¢ tak naprawde zaj-
muje, ilekro¢ probowal zagai¢ go o szczegdty mozolnej pracy umystowej,
ktdrej Stupor oddawat si¢ z obsesyjng pieczotowitoscia, ten w odpowie-
dzi posytal mu tylko szelmowski lub nie§miaty u$émiech (w zaleznosci
od nastroju) i za kazdym razem odpowiadal cos$ innego, ale w podob-
nym stylu. I mozna by¢ niemal pewnym, ze nie mialo to wiele wspolnego
z prawda, gdy Stupor méwit na przyklad, ze jest w przededniu wielkiego
przelomu naukowego, a mianowicie, ze zbliza si¢ do rozwigzania dzie-
wietnastowiecznej zagadki parapsychologiczno-matematycznej, zwanej
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Wielkim Teorematem Katatonicznym.

Jest trzecia w nocy. Kawalerka Jana Stupora tonie w prawdziwej pa-
pierowej powodzi. Kartki z chaotycznymi i gestymi od skreslen zapiska-
mi goraczkowych obliczen walajg si¢ po calym gniezdzie; zajmuja nie-
mal calg powierzchnie podlogi, leza na niewielkim stole kuchennym, na
dwoch taboretach, na starym, wysluzonym fotelu, na parapecie, blacie
kuchennym, na pralce, w wannie, wystaja z réznych dziwnych miejsc, jak
na przyklad schowek na szczotki, albo wylaza spomiedzy ksigzek leza-
cych na potkach regatu.

Gdzie$ wewnatrz tego papierowego imperium znajduje sie Jan Stupor.
Siedzi mocno przygarbiony, skupiony i nieobecny jednoczesnie, pracu-
jacy cicho i wytrwale. Powoli koniczg mu sie kartki, ktorych spory zapas
dostal przed tygodniem od mieszkajacego dwa pietra wyzej Klopotki-
na, redaktora kwartalnika ,, Anarchistyczny Atlas Ornitologiczny”. Nic
nie jest w stanie rozproszy¢ szalonego matematyka. Stupor nie slyszy
odglosu spuszczanej wlasnie wody w toalecie w gniezdzie znajdujacym
sie pietro nizej, tego tuz pod jego kawalerka. To mieszkanie Marysien-
ki Eudajmon, ktdéra wstaje za potrzeba codziennie mniej wiecej o tej sa-
mej godzinie. Stupora zawsze troche to wytracalo z réwnowagi, wybijalo
z rytmu i mozna powiedzie¢, ze od pewnego czasu niemal czekal na ten
powtarzajacy si¢ z pewna regularnoécia nocny motyw, a gdy éw si¢ doko-
nywal, robil sobie krétka, dziesieciominutowg przerwe.

Dzis jest inaczej. Stupor nie rejestruje, nie zauwaza, nie pamigta. Jesz-
cze probuje. Za mniej wiecej godzine i czterdziesci pie¢ minut uswia-
domi sobie, ze poniost fiasko. Cala jego praca kombinatoryczna, owoc
ponadpoélirocznych wysitkéw, doprowadzita go donikad. Rozwiazanie jest
ponad jego mozliwosci, a uswiadomi to sobie w jednej chwili tak jasno
i dobitnie, ze podejmie nieodwotalng decyzj¢ o natychmiastowym za-
przestaniu kolejnych préb obliczeniowych. Jeszcze nie wie, co bedzie
robil w przyszlosci. Bedzie jednak w tej chwili porannej calkowicie spo-
kojny.
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Wielki szary budynek z poczatkéw XX wieku. Na jego stabo uszczel-
nione okna napiera styczniowa $niezyca. Niewielkie ptatki $niegu uno-
szone s3 przez potezne podmuchy zimowego wiatru morskiego. Wokot
szpitala psychiatrycznego, bo o nim mowa, zadnego ruchu. Mozna by
rzec: zastoj i grobowa cisza, gdyby nie $§wisty, gwizdy i pohukiwania hu-
raganowej aury, ktora skutecznie wymiotta ludzka krzatanine z pola wi-
dzenia. W jednym z najciemniejszych pomieszczen lezy bez ruchu dwu-
dziestopigcioletni mezczyzna. Spoczywa na twardym 16zku, do ktérego
przypiety jest pasami bezpieczenstwa. Pacjent $pi snem niespokojnym,
ale mocnym. Nie dociera do niego nic z wielkiego fomotu $nieznej wi-
chury, ktdéra, wydawaloby si¢, pragnie wedrzec¢ si¢ brutalnie do tej cichej
izolatki przez jedyne, malenkie i prostokatne okienko. Jest to $wiezo
upieczony absolwent Politechniki Gdanskiej Jan Stupor, ktéry doktadnie
przed dwoma tygodniami przezyt zatamanie nerwowe. Przyczyna bezpo-
$rednia tej zapasci psychicznej jest trudna do uchwycenia, ale méwi sie
glo$no o pewnym incydencie z niedalekiej przesziosci, ktory mial jakoby
przesadzi¢ o przesileniu, o przekroczeniu pewnej granicy wytrzymatosci
na stres u od dawna juz chwiejnego emocjonalnie Stupora.

Ow incydent mozna by opisa¢ w duzym skrécie jako klopoty natury
sercowej, zaznaczajac jednoczesnie, ze to tylko jedna z hipotez. Jan Stu-
por nie wytrzymal. Unikajac zb¢dnego wdawania sie w szczegoty, nalezy
tylko wspomnie¢, ze zaczeto si¢ od przerazliwego, konwulsyjnego krzy-
ku o piatej nad ranem w jednym z najmniejszych mieszkan osiedlowego
bloku. Zbudzil niemal wszystkich jego mieszkancéw. Potem to wiadomo,
wszystko potoczylo sie szybko: interwencja medyczna, leki uspokajajace,
odjezdzajaca na sygnale karetka... i tak to si¢ skonczylo, zaczynajac jed-
noczesnie.

Swiatto w izolatce zapala sie. Ukazuja si¢ porysowane i brudne jasno-
zielone $ciany i waskie 16zko posrodku. Do pomieszczenia wchodza trzy
osoby. Sg to: ordynator oddziatu, sanitariusz i siostra oddzialowa. Staja

przy 16zku, pochylaja sie nad nim badawczo i patrza na przerazong twarz
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Jana Stupora, ktéry wybudzit sie dostownie przed pigtnastoma minutami.
Potem nastepuje krotka narada odbywajaca si¢ pdtszeptem. Sanitariusz
kiwa gltowg i szybko wychodzi z pomieszczenia. Ordynator przekazuje
na ucho jaka$ poufng informacje siostrze oddzialowej. Siostra zgadza si¢
pokornie, nie powinna mie¢ i nie ma najmniejszych zastrzezen. Decyzja
o podwojeniu i tak juz konskiej dawki substancji otumaniajacej, ktéra
jest wstrzykiwana Stuporowi dozylnie, zostata wlasnie podjeta.
Ordynator opuszcza izolatke. Siostra podchodzi do aptecznego sej-
fu, ktéry znajduje si¢ w rogu pomieszczenia, uruchamia specjalny kod,
otwiera pancerne drzwiczki i wyciaga ze $rodka strzykawke oraz niewiel-
kg ampulke. Stupor cicho tka, prébuje bezskutecznie poruszac uziemio-
nymi konczynami. Ma niewiele sily. Za chwile znowu zapadnie mrok.

Mamy do czynienia z wielkim pogrzebem, na ktdry zeszlo si¢ pot
miasteczka. Mamy do czynienia z absurdalng i niewytlumaczalng $mier-
cig, z tragedia, ktérej nie mozna w zaden sposob obfaskawi¢. Mamy do
czynienia z brutalnie ucietym, zbyt mtodym zyciem. Debowa trumna,
a w niej cialo dziewietnastoletniej dziewczyny. Debowa trumna jest wia-
$nie wprowadzana w prostokatne zaglebienie w ziemi. Debowa trumna
opada na powierzchnie dotu i jest obsypywana mokrym piachem. Stary
ksigdz kropi wodg miejsce pochdéwku. Stary ksiadz ma zbolalg mine. Sta-
ry ksigdz méwi swoje, méwiac gtupoty. W ten sposdb, bedac swiadkami
tych bolesnych i mglistych kadréw, najblizsi zegnajg Barbare Stupor, kto-
ra trzy dni temu zostala potracona na przejéciu dla pieszych przez roz-
pedzony do predkosci 110 kilometréw na godzing samochdd osobowy.
Wisrod zebranych wokoé! mogity ludzi znajduje si¢ brat ofiary wypadku,
starszy o dokladnie rok i trzy miesiace Jan Stupor. Silna emocjonalna
wiez, jaka faczyta go z ukochang siostra, sprawia, Ze stoi teraz w cmentar-
nym blocie niemal sparalizowany bélem, ale nie rozpacza. Jakas trudno
uchwytna, niepojmowalna sita, ktérej sam si¢ po sobie nie spodziewat,
pozwala mu sie trzymac¢ w ryzach. Ta sita umozliwi mu jeszcze potem
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odbicie si¢ od tego koszmaru i pdjécie swoja droga, niemniej jednak we-
wnetrznie Stupor zostanie przemieniony nie do poznania. Barbara byta
dla niego najwazniejszg istota na ziemi; powiernikiem, sojusznikiem
i sprzymierzencem na dobre i zle. On z kolei przeciez tak bardzo ko-
chat te swoja urocza mlodsza siostrzyczke i zawsze opiekowal si¢ nig, ile
starczalo mu sit. Co$ sie nieodwolalnie skonczylo i ten brak mozliwosci
odwolania jest nie do przyjecia.

Stupor dlugo stoi nad grobem, stoi, gdy wszyscy inni juz po-
szli, stoi i juz nie placze. Powoli robi si¢ ciemno. Gdzie§ w oddali sty-
cha¢ samochodowy klakson. Zadziwiajaco mlody str6z cmentarny
z okna swojej stuzbowki patrzy uwaznie na mtodego chtopaka stojacego
nieruchomo obok kopca utworzonego z wigzanek pogrzebowych i kwia-
tow. By¢ moze rodzi sie w nim wspoélczucie. Wieje ledwie styszalny, roz-

proszony wiatr morski.






RAFAt BUDZIAK

Tego lata Urzad ds. Uchodzcéw dla Berlina Charlottenburga przezy-
wal oblezenie. Dyskretna ochrona policji i agentéow wywiadu BND w za-
den sposdb nie mogta przywrdci¢ komfortu psychicznego poirytowanym
urzednikom.

Odwotane urlopy, braki kadrowe, a przede wszystkim koniec stodkiego
nierébstwa na panstwowym, cieplym ,,kurwim dotku” bolesnie daly sie
we znaki kazdemu z nich.

- Wiesz, Johann, ja to sie czuje jak tabor Afrykaneréw oblezony przez
Zuluséw.

- Co ty nie powiesz, miatem juz z tuzin Zuluséw, dwie stuletnie Afgan-
ki i z dwustu niby-Arabéw nieznajacych arabskiego, no i kilku Syryjczy-
kow.

- Oj, dzieciaki — wtracil Paul. - Ja to pamietam poczatek lat osiemdzie-
sigtych i inwazj¢ Polakow, ale wtedy nawet najwicksze konserwatywne
wygi z CDU/CSU pialy na to z zachwytu.

No bo ta polska Solidarnos¢, walka z komunizmem, Jan Pawel 11 i tak
dalej. Mogli sobie wyczysci¢ na staro$¢ swoje sumienia z nazistowskiej
przesztosci i poniekad to im si¢ udato.
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— Chlopie, skoncz z tg historig — wtracil Stefan, zawstydzony swoja
uwagg o Zulusach. — A ty, Johann, co tak przygastes?

Johann nie lubit takich tematow. Czul si¢ Niemcem i identyfikowat
sie tylko i wylacznie ze swojg ojczyzng. Pomimo prob nauki polskiego,
podejmowanych ze strony matki, po polsku znal tylko pare przeklenstw,
w tym oczywiscie legendarne ,,.kurwa”. Rodzice opowiadali mu o tym,
jak w 1978 roku przyjechali tutaj, do Berlina Zachodniego, z rodzinne-
go Gdanska. Wtasciwie oni sami, we dwdjke, w odwiedziny do rodziny
taty. A Ze rodzina to bylo bezdzietne starsze wujostwo prowadzace biz-
nes cukierniczy, wigc start w nowej ojczyznie wygladal catkiem fajnie.
Z nim, Johannem, wtedy Jankiem, to byto troche zachodu. Rodzice, zeby
wyjecha¢ na wycieczke do REN-u, musieli w Polsce zostawi¢ zakladnika.
Janek zostal z babcig, ktora na wies¢ o tym, ze corka nie wraca, zapragneta
zwiedzi¢ z wnukiem Jugostawi¢. Potem via Austria udalo si¢ przemyci¢
malca do Niemiec.

Wiedzial, ze najwazniejsze to nie opowiadac tej historyjki ani w szkole,
ani kumplom, ani tym bardziej nie przypomina¢ jej samemu sobie. No bo
i po co? Zeby go palcami wytykali, ze on jaki$ inny? Zreszta pamietal, jak
w szkole po zjednoczeniu pojawili si¢ Osis.

Biedne dzieciaki z NRD, chyba najwi¢ksze ofiary zjednoczenia. Bardzo
lubit im dokucza¢. No ale wtedy byt gtupim czternastolatkiem. O ironio,
pracuje tu, gdzie pracuje.

Zawdzigcza to koledze taty — pracownikowi berlinskiego ratusza, ktory
nagral mu ten etat. Siedzi tu juz dziesiec¢ lat i jak dotychczas byto fajnie.
Nie przepracowywal sig, cieszyl stabilnoscig i bezpieczenstwem zawodo-
wym. Zresztg wiedzial, ze nie nadaje si¢ do korporacji.

No ale Pani Kanclerz postanowita zatru¢ mu zycie i zaprosila tutaj caly
$wiat.

— Johann, pobudka! - z lekkg ironig rzucit raz jeszcze Stefan. - Zaraz
nam wpuszczg nastepng partie delikwentow.

- Oj, dobra, zamyslitem si¢ nad jedng teczka. Kolejny niby-Syryjczyk
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z Afganistanu albo Pakistanu.

Ahmed stat tu juz kilka godzin. Nie mial ochoty z nikim rozmawiac.
Zreszta z kim?

Jest chyba jedynym Syryjczykiem w tym morzu ludzi. To jest jakis ab-
surd, pomyslal.

To ma by¢ pomoc dla uchodzcéw wojennych z Syrii? W tej cholernej
kolejce stoi chyba po6t Afryki. Czy kogos interesuje to, ze przezyt horror?
Ze uciekt z uczelni tak, jak stal? Ze nie wie, co sie dzieje z jego rodzina,
z matka, ojcem i siostrami? Wtasciwie czemu po niego przyszla bezpieka?
Nie bawil si¢ w polityke, cho¢ to dla historyka zawsze jest pokusa.

Byl zwyczajnym pracownikiem naukowym uniwersytetu w Damaszku
i specjalista od starozytnosci. A moze to przez fakt, ze dorabial sobie
przed wojna jako pilot wycieczek?

Znal dobrze polski i lubil Polakéw, a w szczegdlnosci Polki.

Zamknat oczy. Aleppo - dwa tysiace piaty, moze szdsty rok.

Grupa miala czas wolny, a on z pilotkg Kasig siedzieli sobie w kafejce koto
hotelu Carlton i gapili si¢ na siebie i na Cytadele. Wieczorem wtuleni
w siebie...

Dobra, daj spokdj! Wewnetrznie si¢ zagotowal. Zapomnij o tym! Nie
ma juz tamtego Aleppo, po Carltonie zostala kupa gruzdéw, a Cytadela to
ser szwajcarski. Ale to nic. Byl taki zakochany w Polsce i Polakach. Tacy
cudowni ludzie, tacy inni od tych butnych Niemcéw czy Angoli. Panie
Ahmedku, to i sramto... A potraktowali go jak $§miecia. Wspaniaty nardd,
za wolno$¢ waszg i naszg. Dotarl po wielu tygodniach tulaczki do Polski,
omijajac wegierskie zasieki. Katarzyna na jego widok zatrzasneta drzwi,
jak przed obcym, a kilka przecznic dalej zwineta go policja. Posiedzial
czterdziesci osiem godzin w jakims$ komisariacie, gdzie oberwat w celi od
jakichs$ tysoli. Jak go wypuscili, to podrzucili go pod niemiecka granice,
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ze niby ja wezesniej nielegalnie przekroczyl.

Dopiero tu, w Niemczech, zaopiekowano si¢ nim. Nakarmiono, prze-
badano, zagwarantowano dach nad gltows.

No dobra, pomyslal, postoi w tej kolejce, zeby dokonczy¢ formalnosci.
Zreszta co ma innego do roboty?

Nie mozesz o nikim mysle¢ z nienawiscia, wewnetrznie przywolat sie
do porzadku. Katarzyna to byla kilkuletnia fascynacja erotyczna, konsu-
mowana chetnie przez obie strony, na kolejnych wspolnych destynacjach.

Zastanawial si¢ dalej, skad w Polakach tyle nienawisci do wszystkiego,
co inne, obce? Znal ich histori¢ i wiedzial, ile wycierpieli jako nardd.

Tutaj, w Niemczech, tez odczuwal nieche¢. Ale ukrytg i okazywang ze
wstydem. Mimo wszystko czul jakie$ sladowe wspdtczucie. Jego problem
istnial w przestrzeni spoleczne;j.

Musi stara¢ sie tu zy¢! Jako$ sie zasymilowaé. Wiasciwie jest niewie-
rzacy, wiec religia to nie problem. Moze z czasem nie bedzie obcy? Moze?

Zreszty to nawet dobrze, ze go z Polski przepedzono. Tam problem
uchodzcow przedstawiany jest jak najazd obcych, inwazja Marsjan.
Tutaj chociaz podchodzg do tego jak do problemu humanitarnego.
Problemu? Moze lepiej kleski humanitarnej! Takiej samej, jaka w la-
tach czterdziestych wydarzyta sie w bogatym wowczas Damaszku. Na-
jazd uchodzcow wojennych z Polski. Obdarci, chorzy, podejmowani
w domach, a nie przepedzani spod drzwi.

Byt kiedys z Kasig w polskiej ambasadzie w Damaszku, na jakiej$ kon-
ferencji temu poswigconej. Ambasador dziegkowal narodowi syryjskiemu
za pomoc w czasie II wojny $wiatowe;j.

Stefan spojrzat znuzonym wzrokiem na kolejnego petenta. Ahmed wy-
dat mu si¢ nawet sympatycznym i inteligentnym nieszcze$nikiem. Zata-
twienie formalnosci poszlo sprawnie: kwaterunek, ubezpieczenie, zapisy
na kurs niemieckiego i skierowanie do urzedu pracy oraz kilka innych
drobiazgow.

Nawet szarpnal si¢ na jakis usmiech na koniec.
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Katarzyna jechata na terapie. Zatosny widok bytego kochanka w drzwiach
jej mieszkania kompletnie ja rozwalil. Od kilku tygodni ratowala sie al-
koholowymi wieczorami ze sama sobg i terapig. Musi wrdci¢ do normy.
Zreszty, co miata zrobi¢? Po 2011 roku wigkszo$¢ arabskich destynacji sie
skonczyta. Szybko przerzucita si¢ na Beneluks i Francje, ale to juz nie jest
tak dochodowe. Musi dorabia¢ korepetycjami z angielskiego. Ma kredyt
na mieszkanie, na samochdd i w zasadzie na wszystko. Miala si¢ nim
zaopiekowac?

No, jeszcze czego? Musi by¢ twarda! I juz! Jest na dorobku, a w Polsce

nikt z nikim sie nie certoli!

Stefan wiedzial, Ze troche jest rasista. Wiedzial, ze nie moze nim by¢.
Ze nie chce. Wiedzial, z jakiej rodziny pochodzi, wiedzial, co dawnie;j
Niemcy robili niemalze wszystkim nie-Niemcom. Inny to wrdg, no tak
dawniej byto. Nikt w tym kraju temu nie zaprzeczy.

Pracy nie zmieni, bo ja chyba lubi. Nawet nie chyba. A ten lek przed
inno$cia?

Nie badz gtupi! - pomyslal. Kontynent, na ktérym zyjesz, to mozaika.
I to chyba najbardziej zr6znicowana na $wiecie. To chyba fajne!

Paul podchodzit do swojej pracy rutynowo. Do petentéw zreszty tez.
Kiedys$ mial pasje.

Lata osiemdziesigte w Berlinie Zachodnim i zresztg w calym RFN-ie to
byty czasy uczlowieczania wschodniego sasiada. Polska stawata si¢ pod-
miotem, a nie okupantem ziem utraconych. Danzig stal si¢ Gdanskiem,
jak zartowano. Fascynacja polska walka z komunizmem w $rodowisku
zawodowym i prywatnym Paula byta powszechna. Bardzo si¢ angazowal
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w pomoc humanitarng dla Polski. Uczestniczyl w wysylaniu paczek zyw-
nosciowych, a nawet jakich$ nielegalnych urzadzen drukarskich.

Tym bardziej zszokowala go reakcja tego kraju na kryzys uchodzczy.

No ale niedltugo emerytura. Zaszyje si¢ gdzie$§ nad morzem i zacznie
olewa¢ problemy tego $wiata. Niektorzy zastuguja na to, Zeby ich olac.

Ot, co!

Johann byt zszokowany swoim wewnetrznym odkryciem. Zaczat od-
czuwac wrecz sympatie do swoich petentéw. No tak to wyglada! To nie
jest najazd Hunéw na Zachéd. My, Niemcy! Tu, w Niemczech, w Szwecji,
no i moze gdzies$ tam jeszcze nauczyliémy sie traktowac istote ludzkg tak,
jak trzeba! No, dobra, bo si¢ wzruszysz tym odkryciem - pomyslal sobie.

Wracajac do kolejnego petenta, zapomnial o kawie, ktérg postawit na

szafce i ktéra pewnie wystygnie.

Ahmed uwielbiat lekcje niemieckiego. Szto mu $wietnie. Mial zdolno-
$ci jezykowe, a jego urok osobisty zainteresowal nauczycielke. Helga — do-
tychczas zdeklarowana singielka, pokazala mu §wietng knajpe weganska,
uroki jogi, na ktéra zaczeli razem chodzié, i kilka sztuczek 16zkowych,
o ktorych, jak przyznal z pokora, nic nie wiedzial.

Obecnie szukaja wspolnego mieszkania.

Zaproszono go réwniez do Urzedu ds. Uchodzcow dla Berlina Char-
lottenburga na rozmowg o pracg. Znajomos¢ kilku jezykdéw obcych jest
niezwykle cenna z punktu widzenia kazdego pracodawcy.
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To dobry sen
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OLGA KOMOROWSKA
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Ten dzien

OLA JAKUBOWSKA
Jesien
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Jan Stupor
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Pod wspdlnym niebem
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