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WSTEP
DO ANTOLOGII

To juz trzecia edycja warsztatow literackich PiszMy. Uwazam ten
projekt za wyjatkowy na skale calego kraju. Przeciez ,wybrancy”
wzieli udzial w cyklicznych zajeciach, ktére w sumie trwaly oko-
lo 40 godzin! Znacie drugg taka biblioteke, ktéra ma tak obszer-
ng oferte warsztatow literackich, redakcyjnych, wydawniczych?

Ze swojej strony mialem przyjemnos$¢ prowadzi¢ az piec
pieciogodzinnych spotkan, skupionych na praktycznym pisaniu.
Poznatem ludzi o wyjatkowych osobowosciach, rozkochanych
w literaturze. Probowalem podzieli¢ si¢ z nimi swoimi pisars-
kimi ,,patentami”, pomystami, rozwigzaniami fabularnymi i for-

malnymi.



Zajecia odbywaly sie w niezwyklym miejscu jakim jest Bi-
blioteka pod Zétwiem. W kilkunastoosobowej grupie wykony-
walismy ¢wiczenia, ktére mialy poprawic¢ jako$¢ naszego pisa-
nia, wykrystalizowac sposob zapisu, uwrazliwi¢ na obserwacje
otoczenia i samego siebie, co jest przeciez gléwnym zréddlem
literackich tematéw. Cwiczenia te mialy tez zainspirowa¢ do
wymyslenia wickszego cyklu - tomiku opowiadan albo zarysu
powiesci. Przede wszystkim jednak wzajemnie motywowalismy
sie do systematycznej pracy.

Pisanie to pasja samotnika. Zamiast z ludzmi pisarz naj-
czgséciej rozmawia z tworami wlasnej wyobrazni. Dlatego tym
bardziej nalezy ceni¢ takie spotkania, podczas ktérych mozna
porozmawiac o pisaniu. No, ale z rozmoéw niewiele wynika, jesli
nie zapisze sie ich efektéw. A efektem naszych warsztatow jest
niniejsza antologia opowiadan.

Teksty zostaly wybrane spos$rdd wielu innych, jakie powstaty
podczas zajeé. Zdecydowali$my sie nadaé calosci tytut Swiaty.
Wydaje sie na tyle pojemny, by nie ograniczal swobody tworczej,
przeciwnie — prowokowat wyobraznig, jednoczesnie sklaniajac
do refleksji, zawierajacej si¢ w pytaniach: Czy nie jest tak, ze
kazdy z nas to §wiat, ktéremu warto si¢ przyjrzec? I czy nie jest
tak, Ze otaczaja nas rézne $wiaty, nawet jesli to zaledwie ulica za
zalomem, a moze inne miasto, kraj, kontynent? Wreszcie ile jest
przestrzeni przez nas wymyslonych, wymarzonych, czy znanych

tylko z relacji innych?



O tym jak kazdy z nas inaczej postrzega $wiat, odczuwa go,
opowiada o nim, wreszcie, jak go zapisuje, mozna przekonac sie
podczas lektury tej antologii.

Zapraszam do czytania!

Daniel Odjija






Agnieszka Cincio-Petlicka

PIES
NIE WEZMIE

Bryta budynku wydaje si¢ okazata. Ma ksztalt litery ,,U”, lado-
wisko dla helikopteréw na dachu, pie¢ pieter wypetnionych 16z-
kami, salami i blokami operacyjnymi. Wokot duzy teren rekre-
acyjny, w glebi — podjazd dla karetek, wprost na izbe przyjec.
Dziesie¢ lat pozniej bedzie juz wiedziala, ze takich budynkéw
nastawiano za komuny wiele, jak Polska dluga i szeroka. Nie
mialy by¢ fadne. Mialy by¢ funkcjonalne. Takie socjalistyczne
makdonaldy w stuzbie zdrowia — gdzie nie spojrzysz, wszedzie
jednakowo. Tymczasem jednak tego nie wie.

Tymczasem biegnie ze szkoly, z okolic portu. Przekracza je-
den most na rzece, mija stadion i liceum. Jeszcze nie wie, Ze to jej
przyszle. Mokry sen wszystkich lokalnych kujonéw, przepustka

do dobrych studiéow, wielkiego miasta i oszalamiajacej kariery.



Dzisiaj to tylko czerwony moloch z zabawng wiezg (rok pdzniej
z broszurki informacyjnej dowie sie, ze to obserwatorium astro-
nomiczne). Drugi most, na kanale. Przejécie dla pieszych. Po-
konuje irracjonalng liczbe schodéw (zeby chorowac, trzeba mie¢
zdrowie), fotokomorka pika i wielkie drzwi rozsuwaja si¢ z ci-
chym pomrukiem.

Glowny hol niewiele si¢ zmienil przez te wszystkie lata; na-
dal jest ciemny i przygnebiajacy, pomimo duzych okien i nie-
dorzecznie nowoczesnych drzwi. Pie¢ punktéw odniesienia.
Najblizej, po lewej, ma apteke, pewnie najdrozsza w miescie.
Nieco dalej szatni¢. Na wprost wejscie na oddzialy i izbe przy-
je¢. Najbardziej po prawej kwiaciarnie. Na pierwszej schody. Te
schody kojarzy z dziecinstwa. Mijala je, kiedy wychodzita stad
lata temu, jako niespelna czteroletnie dziecko. Mama zaniosta jg
tam pewnej zimnej nocy. Niewiele z tego zapamietala. Tylko tyle,
ze mama miala jg na rekach i biegla, a roz§wietlone kuchenne
okno tak $miesznie podskakiwalo jej w oczach i z kazdym kro-
kiem mamy malalo, az zupelnie przestala je widziec. Potem swoj
krzyk, kiedy olbrzymia pielegniarka prébowata znalez¢ zyle na
wierzchu jej dloni. Mamy nie byto. Mama zostala za drzwiami.

Pdzniej mama tlumaczyta jej, ze wcale nie chciata, ale pan
doktor powiedzial, Ze w innym wypadku w jej ptucach zrobityby
sie dziurki. Dlatego musiala zosta¢. Nie bylo najgorzej — pamie-
tala jeszcze nieme pianino w $wietlicy, na ktérym grata, dopoki

pielegniarki nie zauwazyly, ze nie ma jej w 16zku.



Dzisiaj idzie w strone schodow. Szare lastryko przetarlo si¢
w miejscach, gdzie najczesciej korzystali z nich ludzie. Pierwsze
pietro to poradnie. Pusto tu w pigtkowe popoludnie - czerwo-
ne, skladane krzesetka wygladaja jak groteskowa sala kinowa
przed seansem. Skreca w prawo, w korytarz. Wszystko, zaréwno
$ciany, jak i linoleum, s3 w blizej nieokreslonym kolorze, gdzies
miedzy vangoghowska zélcig a soczysta brzoskwinig. Koniec
remontu poradni wraz z przyleglo$ciami uroczyscie odtrgbiono
w lokalnej telewizji dwa lata wczesniej.

Zaklad rehabilitacji jest catkiem spory; zajmuje cale skrzydio
na pierwszym pietrze. Panuje tu wyzsza temperatura, niz w in-
nych czgsciach szpitala, pachnie chlorem, srodkiem do dezynfek-
cji i potem. Dziwna mieszanka. Zatrzymuje si¢ na chwile, otwiera
plecak. Z zeszytu od polskiego wyciaga pomieta karte zabiegows.
Sprawa nieco si¢ przeciagnela, bo w napiety grafik wszystkich
pozalekcyjnych aktywnosci ciezko byto wepchna¢ jeszcze zajecia
w szpitalu. Ostatni dzien. Niemal wszystkie kolumny zapelnione
s3 nieczytelnymi paratkami uprzejmych fizjoterapeutek. Pracuje
tu nawet kobieta, ktéra mama poznala na ginekologii. Urodzila
syna kilka dni wcze$niej. Kumpluja si¢ do dzisiaj, i oni, i ich mamy.

Najpierw wiréwka. Ma szczescie — wanna z wbudowanym hy-
dromasazem jest wolna. W innym wypadku rehabilitantka pole-
walaby ja woda z gumowego weza. Woda pod takim ci$nieniem,
ze gdyby nie pelne zanurzenie, skonczytoby si¢ oskérowaniem

lopatek. Potem tens. Magnetron. Laser.



I ¢wiczenia.

Od wejscia czuje, Ze co$ nie gra. Nie ma nikogo, chociaz za-
zwyczaj po sali kreci sie kilka oséb w réznym wieku. Sala nie
jest duza; tak na oko niecale trzydziesci metrow kwadratowych
ze wszystkim.

- Dzien dobry? — mowi i kfadzie karte na biurku po prawej,
jak zwykle, po czym znika za kolejnymi drzwiami. Przebiera si¢
w ciemnym korytarzyku. Drzwi w glebi, za ktérymi znajduja
sie cztery 16zka poprzedzielane parawanami i maszyna do pod-
grzewania mieszanki parafinowo-borowinowej, s3 zamkniete
na glucho.

Wraca do sali. Nadal nikogo. Nie czuje si¢ dobrze, nerwowo
wylamuje kostki.

- Dzien dobry. - Me¢zczyzna. Nie wigcej niz czterdziesci pigé
lat. Wysoki, ale nie jako$§ wybitnie zbudowany. Gleboko wy-
ciete, tysiejace czolo. Was. — Zajecia skonczyty si¢ pot godziny
temu.

- Na karcie mam napisane, ze mam tu by¢ o wpdt do czwar-
tej — odzywa si¢. — Wie pan, ja tu jestem tylko dwa razy w tygo-
dniu, chodzilam z réznymi grupami... A-ale skoro zajecia sie
juz odbyty, to trudno. To i tak ostatni raz, moge sie przebrac i za
chwile mnie tu nie ma.

»Nie chce tu by¢”, mysli sobie, ,,nie z nim”.

- Nie. Wszystkie zabiegi muszg by¢ odbyte, zeby to mialo ja-

kis sens — odpowiada, a jej wydaje sig, ze ta odpowiedz jest nie-



co zbyt szybka. — Skoro to twoja ostatnia wizyta tutaj, pokazesz,
czego si¢ nauczylas. Rozgrzej sie, prosze. I zaczynamy.

Krazenia ramion, bioder, trzy pajacyki. ,Bardzo nie chce tu
by¢”, mysli. Wzdtuz kregostupa pelznie jej obrzydliwe stworzon-
ko i wczepia sie w kark. Niepokoj. Cos jest nie tak.

- Przy twoim schorzeniu wazne s3 ¢wiczenia stabilizujace.
Masz tu pitke, poldz si¢ na brzuchu, rece przed siebie, dociskaj
pitke. Oddychaj. Raz, dwa, trzy...

Krzatanina na korytarzu cichnie. Zbliza si¢ czwarta i zakltad
rehabilitacji pustoszeje. Mezczyzna znika na chwile. Uspokaja
samg siebie. Sg w szpitalu. Tu zawsze kto$ sie kreci. Nawet po
godzinach.

- Przejdz do klgku podpartego. Kocie grzbiety — mowi, kiedy
pojawia si¢ ponownie. Caly spokdj szlag trafil.

Jeden koci grzbiet. Drugi. Fizjoterapeuta obchodzi ja do-
okola. Robi sie jeszcze dziwniej. Czuje na sobie jego wzrok i to
uczucie wcale si¢ jej nie podoba. Ma pietnascie lat, nigdy nic
z zadnym chlopakiem, ale wie, ze temu spojrzeniu daleko do
profesjonalizmu.

- Robisz to zle.

Chyba to moéwi, kiedy przykleka przy niej. Dodaje co$ jeszcze,
ale potem juz nie bedzie umiala sobie tego przypomniec.

Blisko. Za blisko.

Ma duze dlonie. Zapamigta, ze prawa suneta wzdluz krego-

stupa, zatrzymala si¢ na chwile przy szczycie skoliozy, tam gdzie



kregostup wcial si¢ w zebra i wypchnat je do goéry, zanim powoli
przemiescila sie nizej. Ale to szczegdl, nic nieznaczacy. Bo lewa
trzyma miedzy jej piersiami.

Tezeje. Wyobraza sobie, ze kazdym porem jej skory wyltaza
igly, Ze staje w plomieniach albo ma zdolnos¢ generowania
pradu. Wszystkie zakonczenia nerwéw wychwytuja jego dotyk;
to, ze przyciska do siebie jej lewy bok, ze miedzy topatkami
czuje cieplo jego torsu w bialym fartuchu - a potem wysylaja
impulsy do mézgu, w ktérym kazda przeciagajaca si¢ w nie-
skonczonos¢ sekunda wypala sie w jej pamieci jak rozzarzo-
nym Zelazem.

- I do gory. Jak kot.

Wykonuje polecenie, mechanicznie. Przez chwile wydaje jej
sie, Ze patrzy na to wszystko z boku, ze to si¢ nie dzieje naprawde.
Chce mu da¢ w twarz, ale nie moze, bo przeciez nie poderwie sie
z cholernego podparcia.

Panika. Dygocze w $rodku. Rzuca okiem na zegarek. Dziesie¢
minut do konca. Dziesie¢ minut, a jej wydaje sig, ze czeka na na-
stepne zycie. Modli si¢. Gdzie$ z tylu glowy. Niech kto$ wejdzie.
Niech on mnie pusci. Chce do domu.

Echem odbija si¢ jej od czaszki jeszcze jedna mysl. Zastyszana
dawno temu, madros$¢ poprzednich kobiet: przeciez jak suka nie
da, to pies nie wezmie.

Ale ona nie data, chce powiedzie¢.

Sam wzial.



Katem oka widzi zasnute gestymi chmurami pazdziernikowe
niebo. Ostre $wiatlo jarzeniéwek nad glowa. Na niego nie patrzy.
Wystarczy, ze czuje, iz lewa dlon przesuneta si¢ w prawo. Fiszbina
whbija sie jej w piers pod naporem jego kciuka. Ma na sobie stanik,
ktéry kupily z mama dwa tygodnie wczesniej. Pierwszy taki do-
rosty, z malenkim push-upem. Cieszyla si¢ z niego strasznie.

Zamyka oczy. Nie bedzie tu plaka¢, tego nie dostanie. Bierze
gleboki wdech. Chyba zapomniala, jak si¢ oddycha. Pie¢ minut.

Jego lewa reka zmienia polozenie. Jest teraz wyzej, koniuszki
jego palcoéw czuje na prawym obojczyku. Przedramieniem doci-
ska lewa piers. Wstyd jej tego push-upa. Na pewno czuje t¢ cho-
lerng gabke. Jeszcze o tym nie wie, ale dziesigc¢ lat pdzniej nadal
instynktownie unika¢ bedzie tego typu miseczki.

Dociska ja do siebie.

- No, wystarczy. Zmykaj sie przebierac.

Nigdy wczesniej i nigdy pdzniej nie zdejmie dresu w takim
tempie, ogladajac si¢ przez ramie. Zarzuca plecak, pospiesznie
chwyta karte z biurka i wychodzi.

Korytarz. Drzwi. Korytarz. Drzwi.

Schody.

Fotokomorka.

W twarz uderza ja podmuch wiatru. Jak na autopilocie, idzie
do domu. Bardzo stara si¢ nie biec. Bardzo stara si¢ nie wymio-
towac przez barierke pierwszego i drugiego mostu. Wpada do

domu. W przedpokoju spoglada na siebie w lustrze.



- On mnie dotkngt — méwi do siebie.
Stowo przeciwko stowu.
Goracy prysznic, taki na granicy poparzenia.

Nadal jest brudna.






Anna Kaczor

DWIE SLIWKI
| JABLKO

Biszkopt stonca rozpuszczal si¢ powoli w letnim, rozgrzanym
do czerwonosci niebie. Zacieral si¢ juz brzeg okregu, jaki two-
rzyl. Nie tylko dzien si¢ konczyl. Znéw obgryzta paznokcie do
krwi. Cienka struzka ciekla miedzy palcami. Sptywala na tele-
fon. Nina drzacym kciukiem wybrata ponownie ,Marek”. Po
raz dwudziesty trzeci nie odebral. Nie odpisywatl tez na smsy.
Ani na te, ktdére zawieraly grozby rozstania, ani na blagalne. Te
zapewniajace o jej uczuciach rowniez pozostawaly bez echa. Za-
nim wyszed! z domu, Nina poprosifa:

- Tylko nie réb nic gltupiego. Nie dzis.

- No co ty, Mala. Id¢ tylko do sklepu. Zaraz wracam i $wigtu-
jemy - odparl, glaszczac ja po glowie.
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31 sierpnia 2011. Wieczoér. Rozpalone kamienie Starego Miasta
tworza bezpieczng enklawe dla Niny i jej znajomych. Siedza na
krawezniku obok knajpki zlokalizowanej przy obszernym placu.
Pijg piwo za piwem, wzrok zaczepiajac o wieze wystajace ponad
linie zabudowan. Dopiero co obronili prace licencjackie. Przy-
szfo$¢ jawi im si¢ jasna i czysta. Z kazdg kolejng dawka alkoholu
majg coraz wiecej planéw na doroste zycie.

W ekipie zjawia si¢ nowy chlopak. Znajomy znajomej. Przed-
stawia si¢. Zamawia piwo. Rozmawiajg. Jest jaki$ inny. Intry-
gujaco blyskotliwy i uroczo niesmiaty. Czesto znika i wraca po
chwili z nowa butelka. Nikogo to nie dziwi. Wszyscy $mieja sie
glos$no i dobrze sie bawia.

Markowi jezyk placze si¢ bardziej niz pozostalym. Prawie
betkocze, méwiac, ze ma jakas$ sprawe na miescie. Ma wrdcic¢ za
pot godziny. Szybko oddala si¢ w kierunku gléwnej arterii mia-
sta, ciagnac ze soba spojrzenie Niny. Pdzniej dziewczyna jeszcze
kilkakrotnie zerka na brame, w ktdrej zniknal. Nikt poza nig

nawet nie zauwaza, ze tego wieczoru juz do nich nie wrocit.

Od rana czul znajome napiecie w mieé$niach i nieprzyjemne mro-
wienie rozchodzace si¢ po ciele. Nie wiedzial, co ze sobg zrobic.
Byl sobotni pigkny poranek. Nina jeszcze spala. Bl glowy pod-
powiadal mu, ze wczoraj zndéw przegiat na imprezie. Probowat

sobie co nieco przypomnie¢, ale garstka wspomnien ulotnila si¢
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jak para z czajnika gotujacej si¢ wody, ktorg zalat wlasnie czarne
grudki kawy.

— Jesli nie piwo, to to powinno pomoéc - pomyslal.

Porzadny zastrzyk kofeiny byl jak narkotyk. Napo¢j, ktéry co
rano rytualnie przygotowywal, byl czarny, nieprzezroczysty,
mial smolistg konsystencje. Wchlanial go w siebie solidnymi
tykami, aby rozjasni¢ mysli. Tym razem nie pomagalo. Marzyt
o dobrze schtodzonym piwie. Najlepiej dwoch.

- No i wtedy dzien wskoczylby na odpowiednie tory — pomy-
slal. — Tylko Nina jak zwykle bedzie marudzi¢. Wygadywac te
swoje teorie o nalogach i terapiach. W ogoéle nic nie kuma - po-
myslat zirytowany.

Jak co dzien przesunal okienko w kalendarzu, aktualizujac
date. Zauwazyt, ze ta dzisiejsza zostala niezdarnie zakres§lona
olowkiem.

- Co to? Dzi$? - zaniepokoil si¢ Marek. - Aaa, no tak... - za-
myslit sie. — Ile to juz bedzie? Tyle lat, a my nadal na wynajmo-
wanym, wiecznie bez kasy. Ech, gdyby tylko wiedziata, juz daw-
no by odeszta - zasepit sie.

Wziat kolejny 1yk, czujac jak powoli gesta ciecz zalepia mu
przetyk. Kawa byla dokladnie taka, na jaka wygladala. Nie-
smaczna. Na szczescie widac juz bylo fusy, wigc proces trzezwie-
nia za chwile miat si¢ zakonczy¢.

Z sasiedniego pokoju doszedt go dzwigk skrzypiacego par-

kietu.
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- Oho. Nina si¢ obudzita. — przestraszyl sie. - Ciekawe, czy
znéw co$ odwalifem wczoraj.

Coraz wyrazniej styszat zblizajace si¢ do kuchni kroki.

- Dzien dobry, kochanie - powiedzial, gdy weszta do srodka. -
Wszystkiego najlepszego z okazji rocznicy! — dodal szybko, po
czym zblizyt sie, zeby dac jej buziaka w policzek, ale zrobita unik.

- Dzickuje i wzajemnie — odpowiedziata z wyczuwalnym dy-
stansem. — A ty, jak sie dzi$ czujesz? — zmienila temat. — Wczoraj
nie wygladates najlepiej. Znowu przesadziles. Marek, ty masz
problem i dobrze o tym wiesz — dodata zmartwiona.

— Ja? Ja si¢ bardzo dobrze czuje — odpowiedzial z usmiechem. -
Bylem po prostu bardzo zmeczony. Wiesz, ze konczymy te apli-
kacje dla Niemcoéw. Strasznie sg upierdliwi. Ciagle jakie§ po-
prawki. Ciggle jakie$ bugi wywala - ciggnal chtopak.

- Ahaaa... zmeczony - bez przekonania powtoérzyla Nina.

Po chwili ciszy Marek zapytat:

— A co chcesz dzi$ robi¢? Masz jakie$ specjalne zyczenia?

- Nie wiem. Chyba nie - sktamala, przepatrujac w gtowie po-
mysly, ktorych w zadng dotychczasowa rocznice nie udato im sie¢
zrealizowac.

- No to spedzimy mity wieczér w domu. Kameralnie. Tak jak
lubisz. Ja si¢ wszystkim zajme — zadeklarowal. - Zgadzasz sie? —
Pocatowal ja w czolo.

- Zgadzam - odpowiedziata dziewczyna, nie okazujac, jak

bardzo nie moze si¢ tego doczekac.
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Marek wyszed! z mieszkania. Czul jaka$ dziwng energie, kto-
rej w Zaden sposéb nie mogl roztadowac. Nie wiedzial, skad po-
chodzila. By¢ moze to ekscytacja kolejng rocznicg ich zwigzku.
W kazdym razie byl podniecony, jak gdyby to, na co czekat bar-
dzo dlugo, dzi$ mialo si¢ wreszcie wydarzy¢. Zblizat si¢ wieczor.
Marek miat spedzi¢ go z Nina, ale celowo wyszed! z domu, zeby
ochlongé. Glowa cigzyla mu jeszcze po wczorajszym. Mijajac
ulubiony klub, nie mégt przejs¢ obojetnie.

- Tylko jedno i wracam - pomyslal.

Wszed! do $rodka, juz od pierwszego oddechu poczut si¢ lepiej.
Usiadl przy barze, zamoéwil piwo. Zaczerpnal tyk i poczul ciepto
rozchodzace si¢ po ciele. Napdj docieral do krwi i rozrzedzat ja,
sprawiajac, ze napiecie powoli odpuszczato. Cialo i umyst zrzu-
caly ciezar. Coraz wyrazniej styszal w glowie hasto: ,,Odegrac si¢”.
Tak, to o to caly czas chodzilo. Teraz miat jasnos¢. W portfelu zna-

......

z tego wieczoru nie udalo mu si¢ przywola¢ we wspomnieniach.

Dwukrotne wibrowanie telefonu zasygnalizowalo nadejscie wia-
domoéci. Nina blyskawicznie siegneta po komorke z nadzieja, ze
to sms od Marka. To byt on. Poczula, jak wielka gula w jej gardle
przesuwa si¢ powoli w dét, az do stép i odpuszcza, przynoszac
rozprezenie kazdego miesnia.

- Nina, nie chcg ci¢ juz rani¢. Musze to zakonczy¢. Zastugu-

jesz na kogos, kto nie bedzie ci¢ krzywdzil - przeczytala na glos.
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W jednej chwili zrobilo sie jej goraco, a réwnoczesnie dreszcz
przebiegl po jej ciele. Zto$¢ na chlopaka powoli ustepowata, aby
przygotowaé miejsce na wspodlczucie i troske.

Bez zastanowienia zadzwonila do niego, ale tak jak przewi-
dywala, nie odebral. Po kilkudziesieciu prébach i kilkunastu
smsach postanowita dzialaé. Znala ten scenariusz na pamiec,
chociaz nadal nie umiala sobie z nim radzi¢. Zazwyczaj padato
bardzo duzo sléw, ktdre nie pociagaly za sobg odpowiadajacych
im zdarzen. Dzi$ jednak przeczuwala, ze moze stac sie co$ zle-
go. Pospiesznie zalozyla buty i kurtke. Zbiegta ze schodéw i po
chwili znalazfa si¢ na zewnatrz. Spoliczkowal jg chléd prawie
jesiennego wieczoru. Poczula znany zapach strachu. W powie-
trzu unosita sie jeszcze stodko$¢ odchodzacego lata. Zegnalo sie
dlugo i nie mogto na dobre rozstac sie z tym miastem. Wiedziata,
dokad pdjs¢. Doskonale pamietata, jak kiedys$, w czasie ktdrejs
z rozmoéw, wyznal, ze gdyby miat to zrobi¢, skoczylby pod pociag.
Szybka i bezbolesna smier¢. Niemal stuprocentowa skutecznos¢.
Czula, ze to go kreci. Najbardziej chyba symbolika podrdzy. Ale
tego mogla sie tylko domyslac.

Mieszkanie, ktére wynajmowali znajdowalo si¢ nieopodal
duzej stacji kolejowej. Teraz, kiedy stata na chodniku przed
blokiem, do jej uszu co chwile docieraty dzwigki przejezdzaja-
cych pociagéw. Ruszyta z miejsca. W myslach modlita sie, Zeby
zdazyc.

- A cojesli... - zadrzala.
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Ta mysl przyspieszyla jej kroki. Nina biegla, po raz kolejny
probujac skontaktowac sie z Markiem. Chciata wybi¢ mu z glo-
wy ten gltupi pomyst - pomyst, ktéry sama nieraz rozwazata bar-
dzo powaznie, wizualizujac sobie jego final.

- Nie jest na tyle durny, Zeby to zrobi¢ - uspokajata sie.

Nie byla jednak przekonana, Ze nie posunie si¢ tak daleko.
By¢ moze, tym razem co$ peklo, co$ si¢ przelamalo, przechy-
lito szalg na strong¢ przeciwng zyciu. Biegta. Do pokonania miala
okolo pieciuset metréw nieréwnego chodnika. Potem musiala
tylko zbiec ze schoddw, pokonac kolejne i sprawdzi¢ dokladnie
kazdy z kilku peronéw. Potykala si¢ i ranila palce u stop, prze-
mierzajgc kolejne metry. Chciala tylko znéw go uratowac, a po-
tem poskleja¢ z kawatkéw jak model samolotu, na koniec za$
wygladzi¢ wszystkie nieréwnosci. Pézniej juz tylko zy¢ tak, jak
zaplanowala.

Pedzita z peronu na peron, $ciaggajac na siebie spojrzenia po-
dréznych. Zaczepiata ludzi, pytajac, czy nie widzieli trzydziesto-
letniego szczuplego bruneta w czerwonym t-shircie. Wszyscy
przeczaco kiwali glowami.

- Marek, do cholery, gdzie jestes? Dlaczego znéw mi to robisz?
Dlaczego? - krzykneta i wybuchta histerycznym placzem. Nie
poddawala si¢ jednak. ,Wiem, gdzie moze by¢”, pomyslata.

Pomiedzy ich domem a dworcem byly dwa miejsca, w ktérych
Marek bywal. Jedno z nich, o tajemniczej nazwie , 777", w wy-

obrazni Niny byto obrzydliwg, obskurng piwnica pelna mezczyzn
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pragnacych za pomocg jednego zetonu pozby¢ sie wstydu, leku
i kompleksow. W rzeczywisto$ci sprzedawali tam swoje zycie.

»Nie wierze, ze tu jestem”, pomyslata, pchajac drzwi wiodace
w piwniczng otchlan. Bardzo si¢ bala. Tego, ze za chwile wszyscy
beda na nig patrze¢. Najbardziej jednak nie chciata spotka¢ tam
Marka, wrzucajacego do brzucha maszyny cala wezorajsza wyplate.

Bezszelestnie zeszta po schodach i ujrzata dokfadnie to, cze-
go sie spodziewala. Po obu stronach sali rzedy gltéw. Oczy sku-
pione na przewijajacych si¢ infantylnych obrazkach, zupelnie
nieadekwatnych do powagi sytuacji. Uszy wrazliwe na dzwigki
wygranej. Dla Niny byt to najsmutniejszy spektakl, jakiego do tej
pory doswiadczyla. Podréd klientéw salonu bez trudu dostrze-
glta Marka. Otwartg dionig uderzal we front maszyny, wydajac
jakie$ okrzyki. Juz nic nie styszala. Na ekranie jego gry ujrzala
sliwke, sliwke i jabtko.

- Marek - zawolala.

Odwrdcil sie. Byt kompletnie pijany. Jego oczy potyskiwaly
agresja.

- Mala, co ty tu robisz? - zapytal oburzony. - Kto pozwolit ci
tu przyjsc?

- A co ty tu robisz? Chyba mielismy wspdlne plany - zapytata
z wyrzutem. — Obiecales, ze koniec z tym.

- Mam gdzie$ twoje plany. Ciagle tylko mnie prowokujesz. To
wszystko przez ciebie. Zobacz, do jakiego stanu mnie doprowa-

dzasz! - krzyczal.
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— Jeste$ nienormalny. Znéw nie dotrzymales stowa - mowita
przez tzy. - Dluzej tego nie wytrzymam.
- To idz w choler¢ — odburknal i pchnat dziewczyne w kierun-

ku drzwi.

Dzien jak zwykle zaczal si¢ bezdechem. Nina wyrwata si¢ ze snu,
zachlannie wciggajac powietrze do ptuc, jakby dopiero co wynu-
rzyla sie z wody po dlugim nurkowaniu.

- To tylko zly sen - szepneta z nadzieja. Mrowienie i napigcie
mie$ni $wiadczyly jednak o czym$ innym. Dopadlo ja to uczucie,
kiedy cialo méwi cos, czego zaspany umyst jeszcze nie wie albo
nie pamieta.

Odwrécita glowe w kierunku meskiego ciata, lezacego na
podtodze. Marek jeszcze spal. W pokoju unosit sie odor wypite-
go wczoraj alkoholu.

- Rzyga¢ mi sie chce - pomyslala Nina. Nie tyle z powodu
smrodu, ile za sprawg wspomnienia tego, co robila w nocy. Pa-
mietala, ze krzyczata. Bardzo duzo i bardzo glosno. Kopata, ma-

chala rekami i bita. Wyréwnywata rachunki.

Po lawinowym spadku energii teraz czula, ze rosnie w sife. Byla
gotowa, zeby wzig¢ sprawy w swoje rece. Wysuneta sie spod
koldry i powoli przeczolgata do Marka. Okryla si¢ jego kocem
i mimo Ze jej cialo protestowato, przylgneta do jego plecow. Wie-

dziala, Ze nieche¢ i obrzydzenie zaraz ming. Zawsze mijaly.
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- Kochanie - wyszeptata - poradzimy sobie jakos. Ja pomoge.
Wiesz, to tylko kilka tysiecy. Nie martw sie tym - recytowala,

glaszczac go po dloni.






Dominik Kasicki

ROCZNICA

Wino wysunelo sie jej z siatki, w chwili gdy przekrecata klucz
w drzwiach. Zdazyla podstawic stope, aby zamortyzowaé upa-
dek, ale nie uchronita butelki przed rozbiciem. Szklo rozprysto
sie przed wejsciem do mieszkania. Ciemnoczerwony napoj za-
chlapal podloge, drzwi, $ciany oraz jej buty i kremowga, oléwko-
wa spddnice. Jekneta ze zlosci i zmeczenia. Umowila si¢ z Paw-
fem, ze tego dnia wrdci wczesniej, ale spotkanie z zarzadem
przeciagnelo si¢ do poznego wieczora. Tak bylo za kazdym ra-
zem. Przed kolejnymi zebraniami liczyla, ze przedstawi wyniki
swojej pracy, opowie o planach na nastepne tygodnie i zamknie
prezentacje w dwie godziny. Czgsto jednak trwaly trzy razy dtu-
zej, a ona nie miala odwagi powiedzie¢, ze jej czas pracy juz daw-
no mingt. Tym bardziej teraz, gdy konczyta wazny projekt i po

cichu liczyla na awans.
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Weszla do mieszkania, chwycila mopa i zmiotke z szufelka,
stojace w schowku przy drzwiach. Szybkimi ruchami wytarta
plame z podlogi i pozamiatata kawalki szkla. Czyszczenie $cia-
ny zostawila pani sprzatajacej, ktory miala przyj$¢ nazajutrz.
Gdy przechodzita do kuchni, zZeby wyrzuci¢ $mieci, spojrzata
na stol, na ktérym staly przygotowane talerze, kieliszki, sztucce
i drewniana podkladka na gorgce naczynie. Zaciekawila jg za-
palona lampka w piekarniku. Otworzyla drzwiczki i zobaczyta
zaroodporng miske z zimng zapiekankg. Musiala tu czeka¢ od
kilku godzin. Poczula przyjemny zapach pieczonego sera, miesa
i ziemniakéw. W brzuchu zaburczato. Nie jadla nic od potudnia.
Spojrzala na zegarek, bylo po dwudziestej trzeciej. Na stole stal
réwniez wazon z jedenastoma czerwonymi rézami. Po jednej za
kazdy rok. I butelka z winem. Takim samym, jak to, ktdre przed
chwilg sttukfa.

Poszta do tazienki, aby obmy¢ twarz i zmieni¢ zabrudzony
stuzbowy str6j na wygodnag, satynowa bluzke i krétkie spoden-
ki. Wanna byla wypelniona wodg. Na brzegu staly wypalone
$wieczki. ,,Jak romantycznie. Nawet zmienil reczniki, a przeciez
dopiero sroda”, powiedziala do siebie w myslach. Na palcach
przeszta do sypialni. Pawel spal w ubraniu i chrapal. Koszula
wysunela mu sie ze spodni i odslonita spory brzuch, ktéry teraz
miarowo unosil si¢ i opadal. Zblizyla si¢ do tézka i przylozyla
glowe do jego piersi. Styszala bicie serca. Poglaskata po siwych

juz wlosach. Z reguly pomagato to powstrzymac chrapanie part-
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nera, ale tym razem tylko je poglebilo. Pawel zaczal przebiera¢
nogami, jakby przed czyms uciekal we $nie. Polozyla reke na
jego kolanie i przesunela w gére uda. Zatrzymata dton i uniosta
ja nad rozporkiem. Po chwili rozpieta pasek i guzik od spodni.
Znala jeszcze jeden sposob, aby uspokoic¢ sen Pawta. Ten jednak
przewrdcit si¢ na bok, plecami do niej. Chrapanie ustalo.

— Spij stodko — powiedziata, wiedzac, ze jej nie styszy.

Justyna zta na siebie, na Pawta, szefa i serwis sprzatajacy, kto-
ry mial si¢ pojawi¢ dopiero nastepnego dnia, wrécita do kuch-
ni. Nalozyla na talerz zimng potrawe i nalata wina do kieliszka.
Przeszlta na taras, aby zjes¢ i wyciszy¢ si¢ po calym dniu pracy
oraz niespodziance w domu. W blasku ksiezyca wrdcita my$lami
do lat liceum, kiedy poznala Pawla, nauczyciela jezyka polskiego,
ktoéry zachwycil ja swoimi interpretacjami wierszy Szymborskie;.
Podobata sie jej maniera, z jaka opieral si¢ o biurko i nonsza-
lancko zaktadal noge na noge. Sposéb, w jaki zaczesywal wlosy
dlonia, na ktorej rysowaly sie zyty i zyciowe doswiadczenie, po-
budzal jej zmysty od pierwszej z nim lekcji. Dotyku jego doni
zaznala po raz pierwszy podczas wycieczki szkolnej do Kryni-
cy Morskiej w trzeciej klasie liceum. Po tym zdarzeniu szybko
musial zmieni¢ prace. Rodzice byli im przeciwni. Mama moéwila,
ze jest prawie ich réwnolatkiem. Ojciec narzekal, ze z nauczy-
cielskiej pensji nie utrzyma rodziny. Poronila przed Bozym Na-
rodzeniem. Pawel byt caly czas przy niej i pomagal, nie tylko

z wierszami Szymborskiej.
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Z rozmyslan wyrwala ja muzyka. Let’s do it - dolatywalo
z sgsiedniego mieszkania przez uchylone drzwi balkonowe.
Pawel uwrazliwil ja na sztuke, puszczajac z gramofonu wie-
czorami plyty z przebojami lat szes¢dziesiatych i siedemdzie-
sigtych XX wieku. Spiew poruszy! jej gibkie cialo i zaczeta sie
kotysa¢ w jego rytmie. Wychylila si¢ przez niewysoka barierke
oddzielajacg tarasy. W mieszkaniu obok dostrzegta zarys syl-
wetki, ktos siedzial tam na kanapie. Nie miata pojecia, kto tam
mieszka. Nie znala sgsiadow, wychodzita przeciez wczesnie
rano i wracala pozno. Przypomnialo si¢ jej, ze Pawel wspo-
minatl podczas $niadania, ze obok wprowadzil sie kto§ nowy.
Procenty krazace w jej ciele pobudzily ciekawos¢, nie myslac
wiele, przeszlta przez ogrodzenie na taras przyleglego mieszka-
nia. Skryla si¢ za donicg z oleandrem, skad miata doskonatly
punkt obserwacyjny. W salonie siedzial mezczyzna, byl nie-
malze w jej wieku. Biale rekawy podwinigtej do tokci Inianej
koszuli kontrastowaly z opalong skdrg. Czytal w skupieniu
ksigzke i robit notatki w zeszycie, ktéry trzymat na kolanach.
Poczula na ciele dreszcze. Nagle ustyszata z tylu szczekanie
psa, ktory przebiegl sciezka za ogrodzeniem wokoét bloku. Na
sasiednim tarasie zapalilo si¢ §wiatlo, ktérego blask padal row-
niez na nig. Uslyszala skrzypienie sofy, §wiadczace o naglej
zmianie pozycji siedzacego. Miala nadzieje, ze obserwowany
mezczyzna wstal tylko po to, by zmieni¢ plyte lub dola¢ sobie

wody. Jednak dzwiek krokow stawal sie coraz blizszy. Schowala
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sie za oparciem stojacego w rogu lezaka. Zapragneta by¢ nie-
widzialna i moze dlatego bezwiednie zamkneta oczy. Niezna-
jomy podszedl do progu drzwi balkonowych i ztapal za fra-
muge. Spojrzal w przestrzen, w momencie gdy $wiatlo zgasto,
a balkon na powrdt rozplynat si¢ w szarosciach nocy, wraz
z nim mebel, za ktérym kryta si¢ Justyna. Odglos szczekania
dobiegal juz z innej strony budynku. Sgsiad wrdcit do lektury.
Justyna odetchneta; czula, Zze powinna juz wréci¢ do swojego
mieszkania, ale to podpatrywanie sprawialo jej przyjemnos¢.
Przygladatla si¢ z uwaga czytajacemu, jak zgrabnymi palcami
robi notatki, drapie si¢ za uchem i zaczesuje wlosy, gdy zasta-
nawia si¢, co zapisa¢. Chlongta wzrokiem jego kilkudniowy,
czarny zarost, ktory musial przyjemnie kiu¢ delikatng skore
jego wybranki. Emocje zwigzane z tym, ze moze zosta¢ nakry-
ta, zdazyly odej$¢ w ciemno$¢ wraz z cichnagcym szczekaniem
psa. Poczula przyplyw innych uczué. Stwierdzita, ze dalej drzy,
cho¢ noc byta wyjatkowo ciepta. Przesunegta dlonig po szyi, po
piersiach i dalej, w kierunku spodenek. Znieruchomiala za-
skoczona. Do pokoju wjechata dziewczynka. Wychudzonymi
dlonimi toczyta kota wozka inwalidzkiego. Zatrzymala sie przy
kanapie, na ktdrej siedzial mezczyzna, i wskazata rekg na taras.
Podpatrywany przez Justyne wstal i szybkim krokiem zblizat
sie do okna. Justyna wstrzymata oddech z przerazenia. Ponow-
ne schowanie si¢ za lezakiem nie mialo juz sensu, skoro zostala

zauwazona. ,,O, cholera...”, przeszlo jej cicho przez zacisniete
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gardlo. Schylila sie przy donicy, caly czas obserwujac, co dzieje
sie po drugiej stronie okna. Oddech jej skrocit si¢ i przyspie-
szyl. Sasiad otworzyt szeroko drzwi balkonowe. ,Boze...”, jek-
nela w myslach i zacisneta powieki.

Nic sie nie zadzialo. Nikt nie krzyczal, ani nie ziscil si¢ zaden
z tysiecy scenariuszy, ktore w kilka sekund przetoczyty sie¢ przez
jej glowe. Mezczyzna wrdcil do dziewczynki. Nachylit si¢ nad
nig, zastaniajac ja swoim ciatem. ,Teraz albo nigdy”, poruszyla
bezglosnie ustami. Wzigla rozped, bosymi stopami podparta si¢
o drewniang kratownice, po ktérej wit si¢ bluszcz, i przeskoczy-
fa przez barierke. Staneta w drzwiach swojego mieszkania. Nie
wydawala z siebie zadnego dzwigku, jednak miata wrazenie, ze
jej bijace serce stycha¢ na drugim koncu osiedla. Na sasiednim
tarasie mezczyzna przeniost dziewczynke przez prog i utozyt ja
na lezaku. Letni cieply wiatr rozgonit kiebiaste pierzyny i srebr-
ny glob znowu ukazal si¢ na niebie.

— Julciu, tu jest troche chlodniej, moze uda ci sie zasnac. — Ju-
styna ustyszata mezczyzne.

- Zobacz, jaki piekny ksiezyc - odezwat si¢ delikatny dziecie-
cy glos. — Zawsze gdy na niego spojrzysz, wspomnij mnie, tatu-
siu. Obiecujesz?

- Obiecuje - odpowiedzial. Po policzku mezczyzny stoczyla
sie fza. Przytulit dziewczynke i tak trwali przez kilka chwil.

- Tato, zobacz, ile oberwanych lisci z naszego bluszczu! -

zmienila temat wyraznie zeztoszczona coérka sasiada.
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— Ech... To pewnie ten pies, co przychodzi tutaj od paru dni.
Musial przecisna¢ si¢ przez ogrodzenie i nam tu nabalaganic.
W weekend si¢ tym zajme — odpowiedziat z troska.

Justyna po cichu wrocita do sypialni. ,,Musze by¢ nieztg suka”,

pomyslata, przytulajac si¢ do Pawta.






Karolina Kotkowska

PODROZ

Mojemu bratu, ktory zmienia moje zycie na lepsze.

Love you, Big Bro

— Pomocy!

Dziewczyna zakleta pod nosem. Ta noc nie nalezata do naj-
przyjemniejszych. Czuta krew $ciekajaca po policzku i gorzki
smak frustracji. Trzy lata nieustajacej ucieczki. Trzy cholerne

lata walki z demonami.
- Pomocy!
Glos dochodzit z pobliskiej alejki. Cichej, brudnej, zapomnia-

nej przez wszystkich. Pod $ciang tkwila skulona dziewczyna,

miala najwyzej szesnascie lat. Z przerazeniem wpatrywala sie
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w mezczyzne stojacego przed nig. Charlotte bezszelestnie wylg-
dowala na ziemi, wyciagajac zza pazuchy stary, recznie zdobiony
sztylet.

- Cze$¢ brzydalu - powiedziata. - Zabawimy sig?

Mezczyzna odwrdcil si¢ w jej kierunku. Nie przypominat ty-
powego czlowieka, ktérego mozna spotkac na ulicach. Jego cia-
o pokrywaly liczne wijace si¢ tatuaze, a oczy byly catkowicie
czarne. Widzac posta¢ w diugim czarnym plaszczu, z glebokim
kapturem zarzuconym na glowe, usmiechnat si¢ szyderczo.

— To o tobie wszyscy mowig — powiedzial. — Ostatnia z nich.
Ostatnia z tej plagi, ktora szerzyla sie tu jeszcze kilka dekad
wstecz. Ostatnia z rodu ,,Zabdjcow”.

Charlotte zasmiala si¢ pod nosem. Dziwilo ja, Ze demony nie
majg lepszych rzeczy do roboty niz plotkowanie.

- Nie wiem, co o mnie mowig, nie interesuje mnie to. Intere-
suje mnie za to jedna informacja: gdzie on jest?

Mezczyzna parsknal, widzac, z jaka powaga i stoickim spoko-
jem Charlotte zadata mu to pytanie.

- Pomoéz mi...

Szesnastolatka przyparta do $ciany patrzyla z przerazeniem
to na Charlotte, to na mezczyzne. W jej oczach pojawila sie
krztyna nadziei na wyjscie z tej sytuacji cato.

- Zamknij si¢ — warknal mezczyzna, chwytajac nastolatke za
gardlo. Zanim Charlotte zdazyla mrugna¢, demon roztrzaskat

glowe dziewczyny o mur.
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— Strasznie nie lubi¢ ludzi — powiedzial. — Nie majg Zadnych
hamulcéw, caly czas btagaja. Zatosne.

- Pozalujesz tego - powiedziata Charlotte.

Bez wahania rzucila si¢ na demona ze sztyletem w rece. Ten
jednak wydawal si¢ przygotowany na nadchodzacy cios. Ztapal
Charlotte za nadgarstek i wytracit jej sztylet z reki. Charlotte
wydala z siebie krotki, przeszywajacy krzyk, kiedy co$ ostrego
rozdarlo jej skore na plecach. Zamroczyl ja bol. Cheac odsunaé
si¢ od napastnika, zrobita krok w tyl. Zakleta cicho, gdy jej plecy
napotkaly mur.

- Nie uciekniesz mi - powiedzial demon szyderczo. — Nie
mogge sie doczekac, by zabra¢ twoje truchto do naszego gniazda.

Przygwozdzil Charlotte do ceglanej $ciany, starajac si¢ za-
dac¢ jej jak najwiecej cierpienia. Jej krzyki i proby wydostania sie
z uscisku, bawily go.

- HEJ! ZOSTAW JA W SPOKOJU!

Demon odwrdcit sie w strone, z ktérej dobiegat glos. Ta chwi-
la nieuwagi wystarczyta, by Charlotte wyciggneta maty nozyk
z tylnej kieszeni spodni. Jednym ruchem wbita go ostrze w de-
mona, zamieniajac go w pyl. Osuneta si¢ na ziemie, oddychajac
z trudem. Wiedziala, ze bol wkrétce pozbawi ja przytomnosci.
Styszala, ze kto$ do niej méwi, jednak ten glos dobiegal z bardzo
daleka. Ostatnie, co poczula, to czyjes rece, ktore podnosity ja

delikatnie z ziemi. Potem byt mrok.
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Stara, cho¢ zadbana rezydencja, byta chlubg naszego miasta. Na-
sza rodzina mieszkata tam od pokoleri i od pokole#i chronita ludzi
przed wplywem demondw. Nazywano nas ,,Zabdjcami”, jednak
w normalnych warunkach, nikt by nas o to nie posqdzil. Byto
nas czworo: moja matka Elaine, moj ojciec Stephen, starszy brat
Alexander i ja. Mimo dziwnych tradycji i niecodziennych obo-
wigzkéw, zylismy szczesliwie. W wieku dziesigciu lat zaczynali-
$my trening, ktory miat nam w przysztosci pozwoli¢ na kultywo-
wanie obowigzkéw naszych przodkéw. Juz od samego poczgtku
przejawiatam ogromny talent, zaréwno bitewny, jak i magiczny.
Wiele godzin spedzatam z Alexandrem na szlifowaniu umiejet-
nosci. Brat uczyt mnie sprytu. Uczyt mnie, jak wykorzystac swoj
talent, tak by nie zrobic¢ krzywdy sobie i innym. Bylismy szczesliwi.
Jednak pewnego dnia otrzymalismy wiadomos¢ o demonie, ktory
grasowatl w okolicy. Nasza czworka pobieglta na miejsce zdarzenia.
Nie zorientowalismy sig, Ze to pulapka, dopoki si¢ wokot nas nie
zatrzasneta. Zostalismy otoczeni.

- Zbyt dlugo wasz klan krzyzZowat nam plany.

To byta jedna z rzeczy, ktérg zdotatam ustyszec. Do dzis pamie-
tam twarze rodzicow; wiedzieli, Ze nie mamy zZadnych szans na
ucieczke. Alexander chciat cos powiedziec, ale ojciec mu przerwat.

- Zaopiekuj sig siostrg, dobrze? — powiedzial.
To, co sig stato potem, uksztattowato mnie jako osobe. Widzia-

tam, jak banda demondw zabija moich rodzicéw. Powoli i bolesnie.

42



Kiedy skoticzyli, zwloki byly rozsmarowane na scianie. Chciatam
cos zrobic. Krzyczel, ptakal, zabi¢ wszystko, co stoi na mojej dro-
dze. Lecz Alexander mi na to nie pozwolil. Wykorzystujgc zamie-
szanie, porwatl mnie na rece i uciekt jak najdalej. Od tamtej pory
byto nas juz tylko dwoje: moj brat i ja. Chcielismy by¢ szczesliwi,

jednak ktos, kto stoi ponad nami wszystkimi, postanowit inaczej.

Dziewczyna lezala nieprzytomna w ciemnej alejce. Jej oddech
byt plytki i nieréwny, a z rany na plecach ciekla krew. Czlo-
wiek, ktéry ja znalazl, siedzial obok w oczekiwaniu na karetke.
Majac troche czasu, przyjrzal sie jej uwaznie. Stréj wykonany
byl z materialu przypominajacego skére. Mial duzo kieszonek,
w ktoérych schowane byly najrézniejsze bronie: nozyki, zyletki,
dziwnie pozaginane prety. Kazda z nich zdobily niecodzienne
znaki i symbole, przypominajace wijace si¢ weze. Odsloniete
ramiona, szyja i czes¢ twarzy Charlotte pokryte byty bliznami
lub dopiero co zagojonymi ranami, a jej biale, siegajace ramion
wlosy, zabarwila krew. Nie w takim stanie powinna znajdowac
sie szesnastoletnia dziewczyna.

- Cholera jasna, gdzie ta karetka... — zaklal siedzacy przy niej
czlowiek. Byl przerazony tym, z jaka predkoscig dziewczyna bla-
dla, a katuza szkarlatu sie powiekszata. Ztapal Charlotte za reke
i rzekt do niej:

- Karetka jest juz w drodze, wytrzymaj.

Odpowiedzial mu tylko dzwiek rozpoczynajacego sie deszczu.
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Przez rok po smierci rodzicow razem z Alexandrem spetnialismy
nasz obowigzek wobec przodkéw. Zgrzyt metalu uderzajgcego
o metal, zapachy, proch i widok zwlok staly si¢ dla mnie codzien-
noscig. Kazdego dnia walczylismy o przetrwanie i sprawiedliwosc.
Alexander tego nie okazywal, lecz wiedziatam, jak bardzo cierpi
po utracie rodzicow. Stat si¢ spokojniejszy i nie usmiechat sig juz
tak czesto. Dla mnie kazdy dzien byt walkg z samg sobg. Nie-
ustajgce koszmary sprawialy, Ze méj organizm odmawiat postu-
szenistwa. Kazdy dzienn mogt by¢ ostatni. Nie bylam gotowa na
takie Zycie. Narastajgcy strach i frustracja przerodzity si¢ w ciggte
ataki paniki. Plakatam, dusitam si¢. Czutam, ze tone. Czutam, ze
trace kontakt z rzeczywistoscig. Czutam tak wiele w tak krotkim
czasie, Ze moj mozg nie potrafit tego ogarngc. Bytam pewna tylko
jednego: Alexander zawsze byt obok. Przytulajgc mnie, szeptal, ze
wszystko bedzie dobrze, ze jestem bezpieczna, ze bedzie ze mng
bez wzgledu na okolicznosci. Skqd mogltam wiedziec, ze przysztosé
przygotowana dla mnie okaze si¢ takg sukg?

Tamtego dnia postanowilismy zostac w rezydencji. Jego pole
ochronne byto jedyng gwarancjg obrony przed demonami. Czy-
tatam akurat ksigzke, kiedy uslyszatam pukanie do drzwi. Ale-
xander pokazatl mi, Ze mam zachowac absolutng cisze, wigc tak
zrobitam. Po chwili pukanie ustato.

- Co to bylo? - zapytatam.

- Nie jestem pewny, nie chce ryzykowaé - odpowiedzial.
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Chcegc oczysci¢ umyst, wysztam do ogrodu na tytach domu. Byto
to jedyne miejsce, gdzie czas, demony, zmartwienia i wiele innych
rzeczy nie mialy prawa dostgpu. Posréd roz, magnolii i lawendy
stata fontanna, ktorej szmer potrafit uspokoi¢ dusze. Tu nie mu-
siatam uciekac ani si¢ ukrywac. Tutaj magia szta wlasnym torem.
Nagle ustyszatam z wnetrza domu rozdzierajgcy krzyk. Krzyk
ostatniej osoby, ktéra byta dla mnie wazna - krzyk Alexandra.

Wbiegajgc do salonu, zobaczytam go kleczgcego przed ksigciem
demonow. Ten potwor szukat tego miejsca przez dekady. Dlaczego
musiat znalez¢ je akurat tamtego dnia?

- Zostaw go... w tej... chwili — warknelam.

Demon spojrzat na mnie czarnymi oczami, a na jego gebie za-
goscit obrzydliwy usmiech.

— Alez oczywiscie — odpowiedzial, klaniajqgc sie nonszalancko.

Jednym ruchem poderzngt mojemu bratu gardlo i rzucit nim
o ziemig. Przez chwilg nie bytam w stanie zrozumiec, co wlasnie
sie wydarzyto. Ostatni czlonek mojej rodziny, ostatnia osoba, kto-
ra tworzyta méj dom, zostata zabrana na moich oczach. Nie pa-
migtam, co bylo pozniej. Wiem tylko, ze ow demon zgingt z mojej

reki, a nasza rezydencja stangta w ptomieniach.

Kiedy karetka przyjechala na miejsce zdarzenia, pojawila si¢
réwniez policja. Charlotte lezata blada i zimna, bez oznak zycia.
Puls miata bardzo staby. Jej czas dobiegal konca. Ratownicy ro-

bili wszystko, by ja uratowac, lecz nie wiedzieli, czy to cokolwiek
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da. Rana na plecach okazala si¢ bardzo rozlegla. Podpinajac
dziewczyne do kardiomonitora, mieli nadzieje, zZe ten pulsujacy
dzwigk bedzie sie utrzymywal, jednak z kazda chwilg rozlegat
sie coraz slabiej, aby wreszcie zmieni¢ si¢ w prosty, ogluszajacy,

jednostajny pisk.

Stalam nad wlasnym cialem w ciemnej alejce, ktora niedtugo
stanie si¢ moim grobem. Czulam, Ze moja misja si¢ na tym kon-
czy, ze moj krociutki byt zatacza krag. W koncu jakkolwiek by
na to spojrze¢, wszyscy jesteSmy czescig czego$ wigkszego. Cze-
go$, na co nie mamy wplywu. Kiedy czlowiek wyobraza sobie
wlasng $mier¢, mysli o tunelu z bialym $wiatlem lub o nicosci,
ktéra bezpowrotnie go pochtania. W moim wypadku jest to
podréz po wspomnieniach majacych znaczenie. Zmieniajgcych
bieg mojej historii. A co jest potem? Tego nie potrafi¢ stwierdzic.
Wierze jednak, ze kazdy dostanie to, na co zastuguje.

Stangtam nagle nad bigkitnym niebem, a moje stopy dotykaty
wody, ktora rozciggata si¢ w nieskoriczonosc.

- Nie chciatem, zeby tak bylo.

- To nie powinno tak sig skoniczyc.

- Przepraszam, Ze nie moglem cig uratowac.

Przede mng stata moja rodzina. Tata, mama i Alexander.
Twarze mieli blade, patrzyli przed siebie ze smutkiem.

- Tez tego nie chciatam. Jednak to byt moj wybor — powie-

dziatam.
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Alexander spojrzat na mnie, usmiechajgc sig smutno.

— Przez caly ten czas cig obserwowalem. Patrzylem z dumg, jak
codziennie stawiatas swoje Zycie na szali, by ratowa¢ innych. Ale
nie chciatem dla ciebie takiego losu. Chciatem, zebys byta szczes-
liwa. Bezpieczna. Bez tego strasznego obowigzku.

- Jak widzisz, nie potrafitam tego tak po prostu rzucié¢ — powie-
dziatam. - Nie po tym, ile poswieciliscie.

Tata podszedt do mnie i chwycil mojg reke.

- To nie miato tak wyglgdac. Masz szesnascie lat, to nie jest
pora, zeby umierac.

- Najwidoczniej zycie napisato mi inny scenariusz.

Mama milczata. Patrzyta na mnie ze tzami w oczach. Patrzyta
na mnie z bolem. Po chwili podeszia i niesmiato powiedziata:

- Wiem, ile przezytas, i wiem, zZe masz prawo do odpoczynku
od catego bolu i cierpienia... Jednak to jest twoj wybor. Chce, Ze-
bys byla szczesliwa. Chce, zeby twoje Zycie nalezato do ciebie i tyl-
ko do ciebie. Nie do tradycji. Nie do walki z demonami. Do ciebie.

Wiedziatam, ze nadszedt czas wyboru. Tyle bolu i cierpienia.
Moja rodzina, ktora jest przy mnie. Nagle decyzja stata si¢ dzie-

cinnie prosta.

Ratownicy odwrdcili sig, kiedy uslyszeli gleboki wdech. Char

lotte otworzyla oczy, gotowa, by i$¢ dalej przez swoje zycie.






Ewelina Lewandowska-Zabinska

TO JEST
MOJ DOM

Dtugo dojrzewala w nas mysl, aby opusci¢ nasze rodzinne stro-
ny i wyjecha¢ gdzie§ dalej. Tutaj przeciez byto tak bezpiecznie.
Byli nasi rodzice gotowi wspomodc nas w kazdej chwili, byli sa-
siedzi, ktérzy stuzyli dobra rada. Dookota zielenily si¢ znajome
laki, na ktérych pasly si¢ tluste krowy starego Jedrzeja, wlasci-
ciela sgsiednich gruntéw. Nieopodal jezioro btyszczalo w stoncu,
przyciagajac strudzonych wedrowcow, aby zanurzyli si¢ w jego
wodach i ochlodzili zmegczone letnim skwarem ciala. To byto
nasze miejsce, gdzie w niedalekim kosciele cztonkowie naszych
rodzin byli chrzczeni, gdzie zawierali malzenstwa, te szczesliwe
i te mniej, i gdzie w koncu odchodzili na wieczne odpoczywanie.

- Dostatem prace w Gdansku - oznajmil entuzjastycznie moj

maz, pewnego stonecznego dnia. W koncu, po wielu wysytanych
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CV, nerwowych rozmowach kwalifikacyjnych, otrzymat propo-
zycje od jednej z firm.

- Pieniagdze dobre, a nawet lepiej! — krzyknal. — Nareszcie co$
sie dzieje!

- Nie gadoj, jaz uzdrzisz - powiedzial pan Jedrzej z przeka-
sem, widzgc naszg rado$¢ ze zblizajacego sie wyjazdu.

- Oj tam, gadacie - odpowiedzialam. - Tam jest inacze;j.
W Gdansku sg mozliwosci, praca, a tu co? Pracy nie ma, pienie-
dzy nie ma. Jak sklep o pietnastej zamkna, to nawet nie ma gdzie
chleba kupi¢. Co nas tu czeka?

Nastal czas przygotowan i pakowania. Od przyszlego mie-
sigca Krzysiek zaczynal prace, a jeszcze nie mieliSmy gdzie za-
mieszka¢. Kazdego dnia sprawdzalam mieszkania do wynaje-
cia, jednak nasze oszczednosci nie pozwalaly na przebieranie
w ofertach. Szczescie i tym razem si¢ do nas usmiechnelo. Kiedy
zrezygnowana wpatrywalam si¢ bezmyslnie w ekran komputera,
przyszta sasiadka, wolajac juz od progu:

- Anka! A ty nadal tego mieszkania szukasz?

- Szukam, szukam, tylko znalez¢ nie moge.

- A bo ja rozmawialam ze szwagierka, wiesz, no ta, co za
Waldusia wyszta, i razem w Berlinie siedzg. A wiedzie im sie!
On ma taka prace, zZe z domu nie wychodzi! W domu pracuje,
czy ty to rozumiesz? Jak to - si¢ pytam? A on, ze nic, komputer
wlacza i pracuje! Na tarasie swojego domu! To zawsze sprytny
béniel byt!
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- Rzeczywiscie fajna praca - odpowiedziatam. - Tylko pozaz-
drosci¢. U mnie, poki co, nieciekawie. Krzysiek prace znalazl,
a mi jako$ nie idzie. I z tym mieszkaniem tez pod goérke. Takie
pieniadze... — westchnetam.

- Noija tu wlasnie po to przysztam. Bo jak ja z tg szwagierka
rozmawialam, to ona méwi mi, Ze jej rodzice maja mieszkanie
w Gdansku, co puste stoi. Bo oni tez juz od dawna w Niem-
czech mieszkajg i ani myslg wraca¢. A mieszkania sprzeda¢ nie
chca, bo maja nadzieje, ze jaki§ wnuk cho¢ do Polski wrdci,
ale wiesz, jak to oni. Nikt si¢ z lepszego nie chce na gorsze za-
mieniac i tam wszyscy siedzg. Ja tam si¢ nie znam - ciggneta —
ale mieszkanie podobno duze, w kamienicy, gdzie§ w centrum
Gdanska. Duzo by nie wzigli, bo im bardziej o to chodzi, zeby
kto$ to dogladal, rozumiesz? Zapytac si¢ ich? Zainteresowana
jestes?

- Pani Irenko jak najbardziej! - wstapila we mnie nadzieja -
Pani sie zapyta, ile chca, co?

- Zapytam, zapytam - odpowiedziala z uémiechem.

Udato si¢. Spakowalismy caly dobytek, cho¢ duzo tego nie
byto. Raptem koldra z pierza, ktérg na $lub dostalismy od rodzi-
cow Krzyska, serwis obiadowy, ubrania i pare drobiazgdéw, pa-
migtek, prezentow.

Urzadzanie si¢ zajeto nam kilka miesiecy. Mieszkanie rzeczy-
wiscie byto do$¢ duze, w dodatku odnowione i z pelnym wy-

posazeniem. Cigzkie meble gdanskie troche peszyly nas swoja
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majestatycznoscig. Drewniane lwy z kredensu bacznie si¢ nam
przypatrywaly.
- Pigknie! - wykrzyknetam z zachwytu.

Sprzatanie zakurzonych sprzetéw, mycie okien i polerowanie
podlogi skutecznie odsungly ode mnie zamiar poszukiwania
pracy. Po pewnym czasie nie musialam nawet o tym mysle¢. Po-
czatkowo sadzitam, ze mdj okres spoznia si¢ przez te zawirowa-
nia z przeprowadzka, ze zmiang stylu zycia. Jednak, kiedy nie
byto go juz naprawde diugo, zacz¢tam si¢ niepokoic.

— Gratuluje. Jest pani w cigzy — ustyszatam wkrotce.

Krzysiek wychodzil rano i wracal wieczorem. Ja zwykle przy-
gotowywalam dla nas obiad, duszac w sobie mdlosci, sprzatatam
niewidzialny kurz i siadatam przy oknie. Nic lepszego nie bylo
do roboty. Nie miatam tu nikogo, a pani z warzywniaka, mimo
swej gadatliwosci, nie wydawala si¢ zainteresowana blizszg zna-
jomoscig. Coraz bardziej jednak moja uwage przykuwatla sta-
ruszka, ktéra - jak sie okazalo - byla naszg sasiadka. Sprawiala
dziwne wrazenie. Malutka, zgarbiona, jej siwe wlosy w nietadzie
opadaly na ramiona, a sztywne suknie szelescily na wietrze. Co-
dziennie rano wychodzita z mieszkania, zsuwajgc si¢ cicho po
schodach niczym duch.

»-Wyglada jak z innej epoki. Wyglada tak staro jak ta kamieni-
ca”, pomyslalam.

Moje refleksje co do podroézujacej w czasie staruszki rozwiata

pani z warzywniaka.
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- To Inge, dziwaczka, ale niegrozna - powiedziala mi pew-
nego dnia. - Sama tu zyje, nikogo nie ma, pewnie dlatego taka
dziwna. Zreszta stara Niemra. Pewnie mygli, ze Gdansk nadal
niemiecki.

Kilka dni po6zniej ponownie zobaczylam sasiadke. Na ze-
wnatrz silnie wialo. W radiu nadawali ostrzezenia, ze zbliza si¢
sztorm i porywisty wiatr. Inge szta, probujac ostoni¢ si¢ przed
podmuchami, lecz nieskutecznie. Wiatr targat jej chudym cia-
lem tak, ze batam sig, ze porwie ja i uniesie gdzie$ daleko, nad
Motlawe, albo wywieje na dach ktéregos$ z koscioléw. Zasmia-
fam si¢ w duchu, wyobrazajac sobie taka sytuacje, jednak po
chwili przestraszylam si¢ naprawde. Znikneta mi z oczu. Na
pewno nie weszla jeszcze do budynku. Rozejrzalam sie nerwowo.
Nic. Pusto. Nie wiedzac czemu, wysztam z mieszkania i zbie-
gtam w dét. Stanetam na podwoérku i zacz¢lam rozgladac si¢ do-
okola. Nagle ja zauwazylam — prébowala podnies¢ sie z kleczek.
Ze skroni sptywala jej cienka struzka krwi. Podbiegltam szybko,
pomoglam jej wstac i poszlysSmy do drzwi wejsciowych. Nic nie
moéwiac, zaprowadzitam staruszke do naszego mieszkania. Po-
sadzilam ja w salonie na krzesle, przyniostam zwilzony recznik,
aby otrze¢ jej twarz, i plaster, by zatamowa¢ krwawienie. Zadna
z nas nie odezwala si¢ dotad ani sfowem. Stojac tak blisko niej,
zauwazylam, ze jest jeszcze mniejsza, niz mi sie wczesniej wyda-
walo. Skore miata prawie przezroczysta, jej niemozliwie niebie-

skie oczy na wychudzonej twarzy wygladaty na ogromne.
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- Jak sie pani czuje? - zapytalam wreszcie.

Nie odpowiedziala.

- Moze wody troche? Moze co$ boli? Lekarza wezwac?

Nadal cisza. Patrzyla tylko na mnie, a w koncu jej wzrok za-
trzymatl si¢ na wysokosci mojego brzucha.

- Dziecko - ni to stwierdzila, ni zapytata.

- Tak - odpowiedziatam lekko zdezorientowana.

Podniosta si¢ z krzesta, rozejrzata po mieszkaniu i ruszyla
w strone wyijscia. Statam nadal na $rodku pokoju nie bardzo
zdajac sobie sprawe, co si¢ przed chwilg stato.

Wieczorem opowiedziatam mezowi wydarzenia calego dnia.

- Trzymaj si¢ od niej z daleka, to wariatka jakas — powiedziat,
gdy skonczytam.

- Daj spokoj, to juz stara kobieta, kazdy ma prawo troche zdzi-
wacze¢ — bronitam jej.

- Uwazaj, ona moze by¢ niebezpieczna.

- A co, myslisz, ze zakradnie si¢ tu w nocy i nas zamorduje? -
zakpilam.

- No nie, ale ty w cigzy jestes, nie wiem, urok rzuci czy cos.
Ona ma w sobie co$ takiego..., sam nie wiem. Kiedy$ spotkali-
$my sie na schodach. Szedlem z pracy, a gdy ja mijatem, przysta-
neta i powiedziata patrzac na mnie: ,te oczy, te oczy”. Dziwna
jakas taka byta. Jak w transie.

— Przestraszyles sie bezbronnej staruszki? - zasmiatam si¢. Po

chwili $mialis$my sie juz oboje.
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Przez kolejne dni wygladajac przez okno nie natrafitam juz
na sasiadke. Troche si¢ martwitam. ,Moze umarfa?”, mysdla-
fam. - ,,Albo stracila przytomnos¢ i nie moze wezwa¢ pomocy?”.
Troche z ciekawosci, a troche z troski postanowitam zaj$¢ pietro
wyzej i sprawdzi¢, czy rzeczywiscie nic si¢ nie stalo. Zapukatam
do drzwi. Cisza. Zapukalam ponownie. Nacisngtam na klamke.
Drzwi ustgpily.

- Halo, jest tu pani? - zawotalam. - To ja, Ania, sgsiadka z dotu.

Zobaczylam ja, jak siedziata na krzesle w duzym pokoju. Ob-
serwowala mnie.

- A... tu pani jest, przyszlam zobaczy¢, czy wszystko w po-
rzadku?

Skineta gltowa.

- W takim razie przepraszam, ze tak panig nasztam, wracam
juz do siebie. Do widzenia — méwitam, jednoczesnie idac do
wyjscia. Pomyslalam, Ze moze moja obecno$¢ nie odpowiada
staruszce.

- Herbaty? - doszto do mnie ciche zapytanie.

- Mam pani zrobic?

- Nie. Czy masz czas ze mnga wypic?

- Dobrze, chetnie — odpowiedzialam. Ciekawos$¢ zwyciezyla.
Zreszta co lepszego miatabym robi¢ u siebie?

- Dlugo pani tu mieszka? - zapytalam, prébujac zagai¢ roz-
mowe.

- Od urodzenia - odpowiedziata.

55



- To pewnie zna pani tu wszystkich? - czutam, ze plote bez
sensu.

- Duzo ludzi tu zylo. Wigkszosci z nich juz nie ma. Tylko ja
nadal jestem.

- Gdansk sie na pewno duzo zmienit przez te lata? — brnegtam.

- Niestety — odpowiedziala krétko.

Nazywata sie Inge Klaftke. Urodzita si¢ w 1925 roku. Powie-
dziala, Ze jest gdanszczanka.

- Do Polakéw mi daleko. Do Niemcow tez.

Ta wizyta byla pierwsza z wielu kolejnych. Odwiedzanie star-
szej pani stalo si¢ dla mnie elementem kazdego dnia. Nie podo-
bato sie to Krzyskowi.

— Ona tak dziwnie na mnie patrzy — méwil.

Mnie jednak te spotkania coraz bardziej wciagaly. Inge opo-

wiadala o skandujagcym tlumie, gdy we wrzesniu 1939 roku
Hitler przybyl do Gdanska. O wykrzykiwanych wtedy hastach:
»Danzig ruft: - »Zuruck zum Reich«”. O wojennej zawierusze.
Gdy jej kochane miasto plonelo. Ale wspominata takze o pysz-
nych lodach waniliowych, ktdre latem 1933 roku jadia z ojcem
w modnej wowczas kawiarni przy Breitgasse.

- To bylo moje ostatnie mite wspomnienie z ojcem - westch-
neta. — Dobry byl z niego czlowiek. Dwa lata pdzniej wyjechat
do Berlina. Podobno co$ w zwiazku z jego praca naukows. Nigdy
nie wrécil. Nigdy juz o nim nie ustyszalam. - W Gdansku zo-

stata z matka i starszym bratem.
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- Nigdy juz nie jadtam lodéw waniliowych - dodata.

Innym razem opowiadata mi histori¢ swojego brata.

- Johannes miat i§¢ w $lady ojca, tak mu wrézono. Chodzit
do meskiego Conradinum w Langfuhr. Inteligentny, madry. Ale
delikatny. Za delikatny na tamte czasy.

- Co sie z nim stalo? - zapytatam.

- To co z innymi mlodymi chlopcami zdolnymi do stuzby
wojskowej. Wzieli go do armii niemieckiej. W czterdziestym
trzecim walczyt pod Stalingradem. Nic juz wiecej o nim nie
wiem. Nie wiem nawet, gdzie jest pochowany - ostatnie zdanie
powiedziata juz szeptem.

- Bardzo mi przykro.

Zaprzyjaznily$my si¢. Staruszka czesto spogladata na mdj ro-
snacy brzuch i usémiechata sie méwiac, ze to juz kolejne pokole-
nie si¢ zaczyna. Ja za$ czutam si¢ bezpieczniej, wiedzac, ze kto$
jest zawsze obok mnie. Maz przyzwyczait si¢ do tej znajomosci.
Czasem zartowal, ze bez swojej przyjaciotki nie moge zy¢.

Inge duzo opowiadala o swojej rodzinie, jednak rzadko o zda-
rzeniach, ktore dotyczytyby jej samej. Kiedys$ zauwazylam u niej
lezaca na wierzchu plyte gramofonows. Wzietam ja do reki, aby
zobaczy¢, co zawiera, i rzucilo mi si¢ w oczy nazwisko kompo-
zytora: Klaftke.

- Méj maz byl kompozytorem - powiedziata, widzac zdumie-
nie na mojej twarzy.

- Mozemy wlaczy¢? - zapytatam.
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Ustawila plyte w gramofonie i usiadta z powrotem przy stole.
Muzyka wypelnita pokd;.

- Maz sporo podrézowal. Grywal koncerty. Takze tu, w Gdan-
sku, w siedzibie Bractwa Strzeleckiego. Nawet Artur Rubinstein
tu gral. Sigmund byl dobrym cztowiekiem. Poznalismy si¢ tuz
po wojnie. Oboje postanowilismy pozosta¢ w tym miescie mimo
niesprzyjajacych czasow.

— Slub tutaj braliécie?

— Tak, w kosciele $wigtego Mikotaja. Bylismy tylko my, ksigdz
i nasi $wiadkowie. Mojej rodziny nie bylo — nikt nie przezyt woj-
ny. Z rodziny Sigmunda tez nie bylo nikogo, ojciec zginal pod-
czas bombardowania, jego matka i siostra przezyly, potem prze-
niosty si¢ do Dortmundu i ani myslaty, by ponownie przyjecha¢
do Gdanska.

- Mieliscie z nimi jaki$ kontakt? — zapytatam.

- Nie byto takiej potrzeby, nasze zycie tu bardzo réznito si¢ od
tego tam. Zresztg my nie chcielismy wyjezdzac.

- A mieliscie dzieci? - zadalam pytanie i od razu uswiadomi-
fam sobie, ze byto ono niestosowne. Czulam, jak cala sie czer-
wienie.

- ChcieliSmy. Zachodzitam w cigze i szybko ja ronitam. Bég
nie chcial, abym byta matka.

— Przepraszam.

- Nie szkodzi, skad mogtas wiedzie¢. Dzi§ méwienie o tym

nie sprawia mi juz tyle bélu, co kiedys$ - zamyslila si¢. - Nowa

58



Polska nie spelniata naszych oczekiwan. Maz juz nie koncerto-
wal. Czasem gral po hotelach w Gdansku, w Sopocie. Ale juz
byto inaczej. Wojna pozbawita ludzi wrazliwosci na muzyke, na
piekno. Co$ bezpowrotnie juz stracili.

Inge podeszta do gramofonu i przewrécita ptyte na druga
strong. Spojrzala na mnie wielkimi, niebieskimi oczami.

- Sigmund zmart w 1960 roku. Zabil go smutek, ktory zzerat
go od $rodka. Nie mégt odnalez¢ sie w powojennej rzeczywis-
tosci. Dla ludzi, ktorzy sprowadzili sie tutaj, bylismy Niemcami,
przyczyna wszelkiego zta. Za duzo widzial, za duzo przezyl. To
nie byty dobre czasy.

Opowiesc¢ sasiadki mocno mnie poruszyta. Przypomniaty mi
sie sfowa kobiety z warzywniaka, ktéra méwila o Inge ,ta Niem-
ra”. Podzial na ,my” i ,oni” wcigz istnial.

Moj brzuch rést w btyskawicznym tempie. Inge $miata sie, ze
wie, kiedy do niej wychodzg, bo juz styszy sapanie na schodach.
Coraz bardziej czulam, Ze nosz¢ w sobie dziecko, ze bede mat-
ka, i coraz bardziej podobata mi si¢ ta mysl. Pomiedzy stylowe
gdanskie meble w naszym mieszkaniu upchnelismy dziecigce
t6zeczko i przewijak. Krzysiek czesciej bral prace do domu, aby
by¢ przy mnie w razie potrzeby. Troche rzadziej zachodzitam na
wyzsze pietro, ale zawsze, raz czy dwa razy w tygodniu musia-
tam ja odwiedzic.

Pewnego dnia zastalam Inge w bardzo dobrym humorze.

- Powoli zbliza si¢ moj czas — powiedziala.
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- Glupoty pani gada, sasiadko - odpowiedziatam. - Dobrze
pani wyglada, humor dopisuje, a niebawem bedziemy razem na
spacery wychodzi¢ z malenstwem. To juz tuz-tuz.

Usmiechneta si¢ tagodnie.

— Teraz jest wasz czas. Twdj i twojego malzonka. I waszego
dziecka.

- A tam, dla Krzyska zawsze mam czas - rozesmiatam sie.

- Krzysztof. Christopher... — zamyslila si¢ - Tak miata na imie
milo$¢ mojego zycia.

Zrobitam wielkie oczy. Tej historii jeszcze nie styszalam.

- Wojna nie stanowi dobrego tla dla milosci - dodata. - On
byt stad, z Kaszub. Mial piekne zielone oczy, geste, mocne wlosy.
I byt bardzo wysoki. Dwa razy jak ja — zasmiala sie.

- Nie wspominata pani nigdy o nim...

- Bo to, Aniu, historia tak piekna jak tragiczna. ByliSmy bar-
dzo mlodzi. Poznalismy sie na plazy w Glettkau. Bylo tam molo
i kiedy$ poslizgnetam si¢ na jego mokrych deskach. Nagle kto$
zfapal mnie i uchronil przed upadkiem. Wtedy juz zatongtam
w zieleni jego spojrzenia.

-1.2

- Byt Kaszubem, jak juz méwitam, i brat udzial w wojnie, po
niemieckiej stronie, oczywiscie. Jednak w zwigzku z powazna
rang jaka odnidsl, juz w czterdziestym drugim wrécit do domu.
Tam zajal si¢ gospodarka, bo jego rodzina miala sporo ziemi

i nie bylo komu tego obrabiac. Zakochali$my si¢ w sobie od
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pierwszego wejrzenia. Spedzalismy razem kazda wolng chwile.
RozmawialiSmy o wszystkim, o gwiazdach na niebie, o ksigz-
kach, o sytuacji politycznej. Wtedy wojna wydawata nam sie
nie-straszna. A my wierzyliSmy... — siegneta po szklanke wody
i popila, probujac ukry¢ drzenie glosu - ze jak to si¢ wszystko
skonczy, to zamieszkamy - na tej jego wsi, bedziemy pracowaé
i bedziemy szczesliwi. Nic wiecej.

- No ale co sie stalo?

- W Gdansku pojawili si¢ Zolnierze radzieccy. Ogien trawit
miasto. Na Holzmarkt, gdzie umdéwitam si¢ z Christopherem
zaczepil mnie pijany czerwonoarmista. Chwycil za reke i zaczat
ciagna¢ w pobliski zaulek. Szarpatam si¢ i krzyczatam. Na ni-
kim nie robilo to wrazenia - zawiesila glos. - Nagle nie wia-
domo skad pojawil sie¢ Christopher i z calej sity uderzyt Ruska
w glowe cegtowka, ktdra podnidst z ziemi. Cigzkie ciato bandyty
osunelo si¢ na zmarznietg ziemig. Ucieklismy.

- Dzigki Bogu! - wykrzyknefam.

- Wiedzieli$émy juz wtedy, ze nie ma tu dla nas miejsca. Ze na
pewno ktos$ widzial te sytuacje i zaraz na nas doniesie. M6j uko-
chany wpadl na pomysl, Ze musimy uciekac, ze skoro mamy sie-
bie to nic nas tu nie trzyma. Wieczorem przyszedl do mnie i po-
wiedzial, Ze ma dla mnie miejsce na statku ,,Wilhelm Gustloft”,
ze razem z innymi wsigd¢ na poktad i poplyne do Niemiec, ze
tam na pewno jest bezpieczniej. A on niebawem do mnie doje-

dzie i zaczniemy wszystko od nowa: we dwoje.

61



- Zgodzila sie pani?

- Nie wiedziatam co robi¢. Wahalam sie. Calg prawie wojne
spedzitam w Gdansku, a dopiero pod jej koniec zaczetam si¢ ba¢
o nasze zycie. Nie bylo to latwe, ale zgodzitam si¢. Na pakowanie
miatam niewiele czasu. Statek odptywat juz za dwa dni.

- To tak mato czasu. Nie bala sie pani?

- Batam, ale wierzylam, ze robie to dla nas. Saniami zawie-
ziono mnie i innych do portu w Gdyni. Pelno tam bylo ludzi.
Stalam tak i widziatam, jak wielkie nadzieje pokladali w tym
rejsie. Jak mowili, ze statek wezmie ich do domu. I wtedy zro-
zumialam, Ze mdj dom jest tu. Odwroécitam sie i zdecydowa-
fam, ze nigdzie nie ptyn¢. Niemcy to nie mo6j dom. M6j dom to
Gdansk, Danzig.

- A gdzie byl Christopher ? - zapytatam.

- Nie odprowadzal mnie, bo uméwilismy sie, ze nie bedziemy
sie zegna¢. Ze po doplynieciu dam mu znaé gdzie jestem. I wte-
dy przyjedzie. Jednak po powrocie tu, do kamienicy, przez kilka
dni nie wychodzitam z domu. To, co dzialo si¢ na ulicach, prze-
chodzi ludzkie pojecie. Przestaly istnie¢ domy przy Hundegasse,
Melzergasse i Ketterhagergasse. Miasto pfongto. Wnetrza dostoj-
nych ko$cioléw zmieniaty sie w gruzowiska. Mijaty dni. Zytam
jak w jakims$ letargu. Doszly do mnie informacje, ze Gustloft
zatonal, ze zginelo bardzo duzo ludzi. Dzigkowatam Bogu, ze
mnie tam nie bylo.

- No tak, ale co z Christopherem? — dopytywatam wzruszona.
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- Gdy w koncu wyszlam z domu po diugim czasie, odwazy-
lam sie do niego pojecha¢. Spotka¢ sie. Powiedzie¢, ze zyje, ze
nie ptynetam tym tragicznym rejsem. Kiedy dotartam do wsi,
zastalam zgliszcza. Tam, gdzie mial si¢ znajdowa¢ jego dom,
znalaztam tylko lej po bombie. Usiadfam i plakalam. Zastal
mnie tak jakis stary Kaszub, ktory widzac w jakim jestem stanie,
zorganizowal mi powrét do domu.

- Zginal? - dopytywalam, nie mogac uwierzy¢ w to, co usty-
szatam.

— Tak. Podobno nie mieli szans na ratunek.

Zapadla cisza. Inge wierzchem rekawa otarla naplywajace do
oczu 1zy. Czas nie ukoil tego bolu, nie wyleczyt tych ran. Nagle
wstala, wzigla z polki modlitewnik i wyjeta z niego zdjecie. Po-
dajac mi je, powiedziala.

— To on. Christopher Retz. Mito§¢ mojego zycia.

Spojrzalam na fotografie, ktéra przedstawiata mtodego chilo-
paka. Jego szeroki u$miech wzbudzal sympatie. A oczy pelne
byty spokoju. Znalam te oczy.

Kiedy wrdcilam do mieszkania nadal nie moglam otrzasnaé
sie z tego, co uslyszatam. Od razu otworzylam szafe i wyciagne-
tam z niej albumy, ktére przywiezlismy z domu. Po chwili znala-
zfam to czego szukatam.

- Mam! - powiedzialam na glos. Rece drzaty mi z podniece-
nia. Trzymalam w nich fotografie dziadka mojego meza. To byt

on. Jak nic.
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- Te oczy! - méwitam do siebie. — Krzysztof ma takie oczy!
I ma imi¢ po dziadku, ojcu swojej matki! - szybko chwycitam
telefon i wybralam numer do meza.

- Halo? Krzysiek, wez mi powiedz, jak nazywal sie twdj dzia-
dek, ten od strony matki?

- Hej, po co ci to?

- No méw! - nalegatam.

— Ale on umart juz dawno temu, jak maty bytem. Krzysztof
Reca si¢ nazywal. Halo? Halo! Jeste$ tam?

Wieczorem zrelacjonowalam mu cala historie. Nie mogt
uwierzy¢ w to co styszal. Powiedzial:

- Pamigtam tylko, ze dziadek si¢ nigdy nie usmiechat. Byl naj-
smutniejszg osobg jaka znalem.

Tej samej nocy zawiézl mnie do szpitala. Skurcze chwycily
mnie jako$§ po drugiej. Nastepnego dnia rano trzymatam juz
w rekach naszg céreczke. Po potudniu przyszedl Krzysiek. Jed-
nak z jego twarzy wyczytalam co$ niepokojacego. Powoli dotarto
do mnie, co chcial mi powiedzie¢.

- Zmarta w nocy - odpowiedzial na moje pytajace spojrzenie,
po czym usiadl i przytulil si¢ do mnie. - Jak tam nasza mala
ksiezniczka? Mamy juz dla niej imie? Wymyslitas cos?- zapytal.

- Moze Inga? - zaproponowatam.

- Jedli tak uwazasz.

- Wydaje mi sig, Ze zastuguje na to imie.

- W takim razie witamy cig, Ingo, w naszej rodzinie. W koncu.






Aleksandra Majdzinska

BETLEJEM

W $rode o 4.47 Ewa urodzila $mier¢. Bolalo do zywego, a wyszlo
nie tak jak powinno. Dziecko nie zachtysnelo si¢ Swiatem.

Starala si¢ przez dziewig¢ miesiecy. Jadla do ostatniego dnia
te nabrzmiale poludniowym sloricem owoce, §wieze warzywa,
bo sezon tutaj jest dtugi, starala si¢ nie denerwowa¢. Nie mogta
zrozumiec, gdzie popetlnita blad.

Dlugo czekala, az powiedza, czy to na pewno chlopak. Mo-
wili co$ w jezyku, ktoérego nie rozumiala. Az przyszed! Sako
i wtedy zapytata po polsku: ,,Gdzie jest nasze dziecko”?

Stal tak blisko, ze czuta zapach ,,becikowej” wodki.

- Odszed! - szepnat cicho, ledwo mogta go ustysze¢. Zakryl jej
dlonnmi swojg twarz. A potem powiedzial, Ze wszystko si¢ ulozy.

- Ale z czego, przeciez nic juz nie ma.
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Glaskala puste miejsce na szpitalnej poduszce, masowala pu-
sty brzuch. Czula, jak z niej ptynie, nie bylo go juz, a jeszcze ply-
nal. Lekarze powiedzieli, ze tak ma by¢, do ostatniej kropli, zeby

nic nie zostato.

Siostra Lucyna odwiedzala szpital zawsze w ostatni pigtek mie-
sigca, w dzien $mierci panskiej. Przychodzila pomodli¢ si¢ za
dzieci zostawione przez rodzicéw. Nie dociekala, dlaczego je zo-
stawiali, Zycie w tym kraju bylo trudne, dlatego modlifa sie¢ tez
za rodzicow. Dzieci czekaly na $mier¢, albo na to, Ze znajdzie je
siostra Lucyna i zabierze do ,,Betlejem”, dziecigcego hospicjum,
gdzie urodzg si¢ po raz drugi. Ich zycie bedzie krétkie i wypel-
nione bolem, ale z Bogiem i syte.

Siostra Lucyna nazywala je aniotkami. Dzisiaj byla szczegol-
nie szczesliwa, bo mogta zabrac¢ ze soba dwdjke. Gdy weszla do
izby porodowej, znajoma pielegniarka przywitata ja usmiechem:

— Siostro, czy sg tyse anioly? Bo mamy tu takiego.

Nie byl 1ysy, mial jedynie bialy meszek na nienaturalnie matej
gloéwce. ,,Tak jak moj brat, kiedy sie urodzil” - pomyslata siostra
Lucyna. Spojrzala w karte. Imig i nazwisko matki byto napisane
tacinskim alfabetem.

— Zabieram go - powiedziata do pielegniarki.

Ewa nie wiedziala, czy koniec moze si¢ skonczy¢, a jednak tak

sie stalo, gdy 24 grudnia o 15.34 zadzwonit telefon. Twardy ko-
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biecy glos chcial rozmawiac tylko z nig, wiec maz przekazat jej
stuchawke.

— Chce pani zobaczy¢ Andrzeja? — spytata po polsku jakas ko-
bieta.

- Andrzeja? Ale jakiego Andrzeja?

- Pani syna.

- Jest w ,,Betlejem”, przy Nork Marasz 37 - dokonczyla ko-
bieta i nie doczekawszy reakcji, odlozyla stuchawke.

- Nasz syn... - zaczeta.

Sako zastygl w oczekiwaniu.

- Co syn? - jego glos przeszed!l nagle w krzyk. - Ewa, on nie
zyje, rozumiesz!

Stal teraz przy oknie i §mial si¢ nerwowo.

- Wiedziales - po chwili jej stowa przeciety przestrzen ni-
czym léd.

Odwrdcit si¢ i przetart stezaly twarz, jakby $cieral rozbryz-

gang krew z peknietej rany, ktdra nie zdazyla si¢ zabliznic.

W nieduzej kaplicy katolickiego hospicjum dla noworodkéw
trwalo nabozenstwo. Ewa z mezem tez tu byli. Czekali na roz-
mowe z siostrg przelozong. Tylko na rozmowe, bo przeciez nie
mogli zobaczy¢ kogos, kogo nie ma - thumaczyl jej Sako. Miedzy
ofiarowaniem a podniesieniem rozlegla si¢ melodia wigziennej
piosenki — Kakaja osjenr w tagieriach — Sako wyciszyl telefon

i przecisnat si¢ ku wyjsciu.
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- Tak mamo, tak, nie dzwon wigcej, tak, wiem, co mam robi¢ —
stychac bylo jego przyttumiony glos z korytarza, gdy ksiadz blo-

gostawil zebranych.

Pachnialo mlekiem, stukaly butelki ze smoczkiem stawiane
przez siostre na tacy, zblizala si¢ pora karmienia. Siedzieli przy
drewnianym stole z haftowang serwetg posrodku. W milczeniu
wymieniali spojrzenia, gdy siostra méwila, ze Andrzej jest po-
godny, ale ma slaby apetyt, ze cierpi, bo serduszko nie bije tak,
jak powinno.

- A dlaczego siostra wybrata wtasnie jego? — przerwat Sako.

- Bo ptakatl... tak po polsku.

Ewa zerwala sie tak, jakby nic nie mogto jej zatrzymac.

A potem stala na schodach prowadzacych na pietro, gdzie
w jednej z sal, w metalowym 16zeczku, cigzko oddychat ich syn.
Jasna gléwka wyrozniala si¢ wsroéd kruczoczarnych gtéwek miej-
scowych dzieci, tak samo zdeformowanych mikrocefalig.

- Nie idZ tam - nalegal maz. — Nie idZ!

Wyrwatla mus sig, kiedy probowat jg przytrzymaé. Wpatrywat
sie w nig, a ona widziala w jego oczach tylko ich syna, jak nie-
poradnie macha raczkami, jak z trudem lapie powietrze, jak po-
trzebuje i nie znajduje mamy. I placze, ciagle ptacze, bo przeciez
ona tez ciagle plakata.

- Pozwol mi, tylko jeden raz - prosifa.

- Nie! Nie tak si¢ umawialismy! - byl stanowczy.
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- Blagam, tylko popatrze.

- Ewa, prosze — wycedzil, a jego twarz przybrata kolor pur-
pury. - Wszystko wroci, bedzie jeszcze trudnie;.

- Péjde... tylko na chwile.

Krecit przeczaco glows, a ona méwilta dale;j:

- Przeciez on jest nasz, kawalek ciebie, kawalek mnie.

Zrezygnowany patrzyl, jak znika za poswiatg szklanych drzwi

na koncu schodéw.

Nie mogt zapali¢ papierosa, moze to ten marznacy grudniowy
deszcz, a moze za bardzo drzaly mu rece. Czyjas dlon podsu-
nela ogien - zaciagnal si¢ i dopiero wtedy zobaczyt starszg pania
w zimowej czapce z nausznikami.

- To do zapalania $wiec w kosciele — usmiechneta si¢ i wska-
zala na zapalniczke. — Zawsze mam przy sobie... Nie zimno
panu? — pytala, probujac otworzy¢ cigzkie metalowe drzwi do
»Betlejem”. Pomagt jej bez stowa.

- A moze pan wejdzie, tam jest cieplo - mowilta dalej. -
Tu mieszkajg dzieci, ktdre czekaja na takich tatusiow jak pan.
Moze pan wejdzie, zobaczy. Albo przynajmniej si¢ pan ogrzeje.
Tam naprawde jest cieplej.

- Pani nie rozumie - odrzekl, wypuszczajac nikotynowy

dym. - Tam na gorze jest mdj syn.
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Siedem dni pdzniej o 16.21 w domu Ewy i Sako zadzwonit te-
lefon. Chropowaty zenski glos chcial rozmawia¢ tylko z nim.
I wtedy $wiat Ewy skonczyt si¢ po raz drugi.

Wrécil pézno, pachnial morwéwka. Spojrzat na nig i wie-
dziala, co bedzie. Powiedziala tylko:

— Chcesz, zeby znowu bylo martwe?

Potem wpatrywala si¢ w zacieki na suficie i czekala, az wy-

plynie z niej do ostatniej kropli.






Bartosz Michatowski

ARENA

Krew kapie powoli. Jedna kropla, druga kropla, az przemieniajg
sie w strumyczek, ktory sptywa na piasek. Miesza si¢ z nim i za-
styga w brunatne bloto.

Czuje tez pot. Kropelki powoli sptywaja po skroni, policzku.
Zbieraja si¢ w kaciku ust, dajac odczu¢ stony smak wysitku.

Krew i pot. Teraz tylko to sig¢ liczy.

Bol miesni naciggnietych do granic wytrzymalosci. Bél ran,
tych starych i tych nowych. Wszystko to jest tylko echem.

Wiasnie prawie zginglem, jednak jakim§ cudem zyje, cho¢ lewa
reka powoli odmawia postuszenstwa. Ledwo poruszam palcami.

Rozgladam si¢ po arenie i widz¢ mojego przeciwnika. Pare
metrow dalej dyszy, podpierajac si¢ wldcznig. Widze tez gladiu-

sa lezacego miedzy nami. Moja jedyna szansa na przezycie tego
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dnia jest zarazem tak blisko i tak daleko. Powoli zaczynam pet-
zna¢ na czworakach w jego kierunku. Pyt areny zgrzyta mi w ze¢-
bach. W momencie gdy wyciagam przed siebie reke, katem oka
dostrzegam ruch.

- Dzi$ juz na pewno zginiesz.

Chwytam szybko rekojes¢. Dlon zaciska si¢ na dobrze zna-
nym ksztalcie. Wyczuwam wszystkie paski skory, wszystkie wy-
puktosci drucianej plecionki. Czuje, jak wraca w moje ciato zy-
cie. Znoéw mam bron i dobrze wiem, co z nig zrobi¢. Przetaczam
sie na plecy, a w miejsce, na ktérym przed chwilg lezalem, wbija
sie wldcznia. Patrzac teraz w gore, widze go dokladnie. Potezna
sylwetka, potezniejsza od mojej. Silne rece zacisnigte na widczni,
cho¢ juz troche drzg. Widze tez mocne cigcia na przedramio-
nach. Nie wiem tylko, czy ze zmeczenia, czy z odniesionych ran.
Bo przeciez juz nie raz go cialem w tej walce. Bl wykrzywia mu
twarz. Pewnie ma juz mocno nadwerezone sity. Czas najwyzszy
zebrad si¢ w sobie.

Odbijam si¢ od ziemi mieczem. Nogi ledwo wytrzymuja taki
wysilek, ale trzymaja mnie w pionie. Lewa reka zwisa bezwlad-
nie przy boku. Widze, jak grot wtoczni zatacza tuk i ciggnac za
sobg fale piasku, zmierza wprost w mojg piers. Przenosze cigzar
na jedna noge i modle si¢ do wszystkich bogéw, by wytrzymala
moj ciezar. Udalo si¢. Ostry grot chybia mnie o wlos. Tuz za nim,
samym rozpedem ciosu, przelatuje przeciwnik. Gdy mnie mija,

czuj¢ mocny zapach jego skdrzanej zbroi nasmarowanej tojem.
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Przez niego przebija si¢ mocny smrod zastatego, kwasnego potu.
Odruchowo marszczg nos i réwnie odruchowo tne go w udo.
Czujg, jak gladius napiera na skore, a potem gtadko ja przecina
i wnika coraz glebiej w ciato. Stysze tylko gluchy jek, a potem
stuk ciata upadajacego na piasek areny.

Dopiero teraz, gdy mam chwile, aby nabra¢ oddechu, stysze
te wszystkie dzwieki z zewnatrz.

Nieskonczony szum. Wiwaty.

- Brawo.

- Niech zyje Agiusz.

- Dobij go.

— Zabij.

Przeciwnik lezy; widze, ze jeszcze zyje. Jego palce zaciskaja
sie w pies¢, zgarniajac piach.

Podchodz¢ z wolna i przydeptuje jego dlon. Przyklekam
i mocno wbijam miecz miedzy zebra. Okrzyki ttumu osiagaja
apogeum. Wstaje i odchodze w kierunku wrét areny. Zostawiam
za sobg szalejacy thum i znikam w ciemnym, chlodnym tunelu
prowadzacym w podziemia.

Wracam do swojej celi. Maly stolik, taboret, lezanka z drew-
niang rama i stelazem ze skdrzanych paséw. W rogu stojak na
zbroje, obok na bron, a na $cianie tuk wschodni. Niby nic wiel-
kiego, jednak sporo czasu zajefo mi uzbieranie na taki wystroj.
Moze w przyszlosci pomysle o jakiej$ lampie. Na przyktad oliw-

nej, zeby jednoczesnie dawala §wiatlo i migotliwe cienie.
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Odkfadam gladiusa na miejsce i zdejmuje pancerz.

Zamykam oczy.

Adam otworzyt oczy. Lezal na swojej pryczy i wpatrywal sig
w zawieszony pod sufitem monitor wyswietlajacy rzedy cyfr.
Statystyki pokazane w tabelach byly zadowalajace. Zwlaszcza ta
ukazujaca stan konta oraz chwatle. Bardziej cieszyto go to drugie,
bo za tym szli sponsorzy. Usmiechnat si¢ do siebie, pomimo ze
jego cialem od stép do glow wstrzgsaly dreszcze. Mie$nie spina-
ly sie w niekontrolowanych skurczach. Na szczescie mocne pasy
utrzymywaly go wcigz w pozycji lezacej. Wzial pare glebokich
oddechow, zeby zapanowac na cialem.

- Uwolnienie - rozkazal.

Klamry zabezpieczen zluzowaly uscisk. Przeciggnal sie, pro-
bujac przywrdci¢ krazenie w palcach. Obrecz mocujaca glowe
nadal trzymala. Musial ja sam odpiac¢ i zdja¢, zeby nie naruszy¢
miliona czujnikéw. Jeszcze nie bylo go sta¢ na nowa, a obecnej
dawno skonczyta si¢ gwarancja. Drzagcymi dlonmi $ciagnat go-
gle. Na niepewnych nogach stangl na zimnej posadzce w ciem-
nym pokoju. Powlokt sie do drzwi. Mruzac oczy, nacisnat klam-
ke. Waska struga $wiatla zalala pomieszczenie i zamigotata na
metalowej lezance, monitorach, zestawie czujnikéw i wszystkich
kablach je oplatajacych. ,Nigdy sie chyba nie przyzwyczaje do
tego kostniczego wygladu” — pomyslal. Odwrocil sie i wyszed!.

Reszta mieszkania wygladata przytulniej. Salon, jak na wspot-
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czesne standardy, byt calkiem spory. Cate sze§¢ metréw kwadra-
towych pokrytych szaro-brazowa wykladzing. Plastikowy stot
oraz dwa krzesta tworzyty kacik jadalny, a dwuosobowa wersal-
ka naprzeciwko wielkiego ptaskiego ekranu - kacik rekreacyj-
ny. Tuz obok w §cianie odcinalo si¢ szerokie, niskie okno, przez
ktore wpadalo wlasnie metne swiatlo poranka. W sgsiednim
pomieszczeniu znajdowala si¢ kuchnia, w sam raz taka, zeby
jedna osoba mogta przygotowac sobie danie z paczki. Zwyczajne
mieszkanie, jak miliony podobnych w innych dzielnicach, w in-
nych miastach.

Wrzucit do mikrofali liofilizowang pizze, polal szklanka wody

i nastawit na pie¢ minut. Zjadt i spakowat si¢ do pracy.

Na korytarzu od razu uderzyta go fala zaru i smrodu. Najwy-
razniej znéw nawalil system odzyskiwania wody. Ostatnio zbyt
czesto sie to zdarzalo. Pewnie kolejny raz zmniejszono doplaty
panstwowe. Albo tez kto$ zgarnal stanowczo za duzo do swojej
kieszeni i teraz cierpiata cata okolica. Dzien jak co dzien. Dobrze,
ze mieszkal na trzydziestym trzecim pigtrze. Wolal nie mysle¢,
jak to czu¢ na parterze i nizszych kondygnacjach. Cho¢ tam
zapewne bylo chlodniej, zwlaszcza ze budynek stal pomiedzy
dwiema drogami szybkiego ruchu, ktére, poprowadzone na wy-
soko$ci dziesigtego pietra, zacienialy caty dot. Z drugiej strony
powyzej czterdziestego pietra bylo jeszcze gorecej. Troche czasu

zajelo mu znalezienie czynnej windy. Sposréd szesciu sprawne
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byly tylko trzy. Ot, kolejny przyklad defraudowania funduszu
remontowego. Na szczgscie nie musial zjezdzac az na parter, tyl-
ko skorzystal z wejscia potaczonego z przystankami szybkiej ko-
munikacji miejskiej. Calkiem na dole bylo stanowczo zbyt nie-
bezpiecznie i $mierdzgco. Zazdroscit mieszkanicom blokéw, przy
ktérych gltéwne arterie miasta ulokowano na poziomie gruntu.
Tam mozna bylo po prostu wyjs¢ i pojs¢ gdzies piechota. Tutaj
co najwyzej dosta¢ nozem pod Zebra w cieniach filaréw estakad.
Prawde powiedziawszy, nigdy nie mial potrzeby, by schodzi¢ az
tak nisko. Nie w tej dzielnicy.

Autobus przyjechat po pieciu minutach i jak zwykle byl pra-
wie pelny. Adam ledwie wepchnal sie do srodka, pomigdzy odor
spoconych cial. Nigdy nie lubit godzin szczytu. Dobrze przy-
najmniej, ze pracowat blisko domu, wigc jako$ wytrzymywat te
trzydziestominutowa podrdz. Jesli mialby robote w sasiedniej
dzielnicy, musialby si¢ chyba przeprowadzi¢. Nie dos¢ ze sam
dojazd zajmowalby mu ponad godzing, to jeszcze ciagle kontrole
osobiste na bramkach granicznych trwaly wiecznos¢. Teraz je-
chat z twarzg przycisnieta do szyby drzwi, a przed oczami prze-
wijalo si¢ szare, brudne, $mierdzgce megamiasto. Mijali co chwi-
la wielki ekran, na ktérym fadne panie reklamowaly najnowsza
mode, a mocno zbudowani panowie — najnowszy hit Sieci, czyli
wirtualng gre Arena. Wyswietlane na ekranie pojedyncze stowa:
»krew”, ,mord”, ,sita”, ,moc”, przeplatane byly ilustrujacymi je

scenami. Adam zobaczyl nawet sekundowg przebitke ze swojej
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ostatniej walki. Rozpoznal si¢ po charakterystycznej sylwetce
swojego Gladiatora oraz jego helmie - catkiem zwyktym i pro-
stym, a nie tak fantazyjnym, jakie mieli inni. ,No tak... Pewnie
bylo w regulaminie. Wykorzystanie wideo z walk. Ech, mniejsza.
Kto by tam czytal te tysiac stron, na ktdre trzeba wyrazi¢ zgode,
zeby sie zapisa¢”, myslal. ,Wszyscy teraz beda kojarzy¢ Agiusza,
ale mnie nie. Ciekawe, czemu nie promuje si¢ operatorow, tylko
awatary”. Wysiadl po szesciu przystankach i od razu skierowat
sie do korporacyjnego wiezowca. Stal i szklo btyszczaly z daleka,
kontrastujac z szarymi dzielnicami mieszkalnymi.

- Hej, Adam. Styszates o nowych walkach? - dobiegt go z tytu
znajomy glos Radka.

- Jakich znowu walkach? - spytal, odwracajac glowe.

- No, chodzi o Areng. Od rana leci na wszystkich kanalach
reklamowych. Maja stworzy¢ nowa lige, taka profesjonalng. Nie
$ledzisz info? Rekrutuja wlasnie najlepszych z najlepszych.

- Jakos$ nie. Nie mam ochoty $ledzi¢ wszystkich reklam i ogto-
szen — odrzekl i przewrdécil oczami. - Nie mam do tego glowy.

Szybkim krokiem przeszli przez wielki hol i staneli przy wejs-
ciu do szybkich wind. Musieli odczeka¢ pare minut w kolejce
i zeskanowac¢ identyfikatory, zanim zajeli miejsce w srodku i ru-
szyli na czterdzieste pigtro. Nawet w windzie towarzyszyly im na
ekranach skréty wiadomosci, zapowiedzi reportazy z kolejnych
akcji policyjnych przeciwko anarchistom i terrorystom oraz

nowe reklamy Areny.
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- Widzimy sie na przerwie - rzucit Adam, gdy tylko drzwi si¢
otworzyly, po czym ruszyt w strone swojego miejsca pracy. Siadt
na plastikowym krzesle otoczony $ciankami boksu i wiaczyt ter-
minal. Pt godziny zajeto mu przejrzenie nowych wiadomosci od
wspodtpracownikow, dekretowanych dyspozycji od przelozonych
oraz oczywiécie mndstwa reklam i obowigzkowych newsletteréw
z najnowszymi sukcesami wymiaru sprawiedliwosci i zagroze-
niami zwigzanymi z coraz nowszymi grupami antyrzgdowymi,
chcacymi zniszczy¢ spoleczny tad. Westchnal, przewijajac kaz-
dego maila i klikajac znacznik, Ze zapoznal si¢ z trescia. Dopiero
teraz mogl zaja¢ si¢ wlasciwa praca, czyli analizami ryzyka dla
polis medycznych. Po kilkuset stronach danych wstal, przecia-
gnal si¢ i poszedt do pokoju socjalnego. Na miejscu byt juz Radek.

- No, czes¢ - odezwal sig, mieszajac tyzka w kubku z substy-
tutem kawy. - Zajatem ci miejsce — wskazat na wolne krzesto.

- Dzigki - odparl Adam, nalewajac ciemny napéj do jednego
z biurowych kubkéw.

- Nie rozumiem, czemu nie przyniosles wlasnego. Nie boisz
sie bra¢ do ust tego publicznego? Albo co gorsza zostawia¢ na
nim swoje DNA i odciski palcow? Ja bym tak nie mogl.

- Bezpieczenstwo bezpieczenstwem, ale nie przesadzasz cza-
sem z tg paranoja?

- Wierz mi, tu nie ma zadnej przesady. Ja mam swoj kubek,
wylaczylem w nim transponder i przynajmniej bezstresowo de-

lektuje sie tym... — zawiesit glos - wspanialym smakiem.
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Adam przewrdcil oczami, ale zanim zdotal odpowiedziec,
ustyszat glosny pisk na korytarzu. Odwrdcit si¢ w strone drzwi.
Whiegla przez nie asystentka kierownika. Nawet fadna blon-
dyna. Za nig jeszcze dwie dziewczyny z kadr.

- Wzieli moja twarz - krzyknela asystentka, $ciskajac w dlo-
niach smartfon.

- Mariole z ksiegowosci tez — wpadla jej w stowo kolezanka,
po czym tez zaczeta przegladac swoj telefon.

Adam skrzywit si¢ i spojrzal pytajaco na Radka.

- Ogladasz za mato reklam. Ta nowa liga Areny ma mie¢ popra-
wiong grafike. Na calym $wiecie szukajg modelek i modeli, kto-
rzy zgodzg si¢ zeskanowac swoje twarze i umiescic je na widowni.
Pono¢ tak jest taniej niz projektowac twarze grafikg komputero-
wa. Obraz bedzie jak zyleta z dokladnoscia do kazdej zmarszczki.
Cho¢ pewnie wybierajg ludzi bez zmarszczek. Szkoda, Ze nie ro-
big tego z awatarami. Moim zdaniem tutaj pogarszaja sprawe, bo
najnowsze informacje méwia o calej gamie helméw. Pono¢ ma
to by¢ utrudnienie dla operatoréw, ze niby ograniczg widocznos¢
i urealnig wrazenia. - Radek wzruszyl ramionami. - Mnie to
i tak nie czeka, bo jestem za staby, ale moze ciebie powotaja.

- Watpie.

- Ty zawsze we wszystko watpisz, a potem wszystko ci wy-
chodzi. Ale mniejsza z tym - $ciszyl glos. - Mam teraz ciekawa
partie materiatéw do analizy i ciekawe podejrzenia. Oczywiscie

nie moge ci o tym powiedzie¢, bo to tajne przez poufne.

81



- Tak, wiem, jak wigkszo$¢ teorii.

Adam dopit resztke i wrocit do biurka. Pozostata cze¢$¢ dnia
minela jak zwykle, czyli nudno. Wracajac do domu, zrobit jesz-
cze szybkie zakupy. Dopiero w mieszkaniu, gdy siadl na kanapie,
spojrzal na smartfon. Tam czekala na niego niespodzianka. Do-
stal maila z zaproszeniem do nowej ligi Areny.

Wypit tylko szklanke wody i na tablecie szybko zalogowatl si¢
na konto. Zaproszenie czekalo wraz z nowym awatarem oraz
terminem pierwszej walki — wieczorem za trzy dni.

— Jakby nie pasowal im mdj weze$niejszy — mruknat pod no-
sem. — Arena jak zwykle narzuca swoje warunki. Dobrze, ze
przynajmniej cele i imie mi zostawili. — Spojrzal w strone¢ uchy-
lonych drzwi i ciemnego pokoju. Wiaczyl opcje automatycznej
aktualizacji Areny i poszedl podgrza¢ zupke w mikrofali. Zjadl
szybko, zajal stanowisko i zaczal podlacza¢ kontrolery gry.
Zamknal oczy.

Otwieram oczy. Wita mnie znajomy pétmrok mojej celi. Jak do-
brze znéw tu by¢. Jednak czuje pewng réznice. Ruchy mam teraz
bardziej ptynne, a wzrok ostrzejszy. Widze wszystkie szczegoly.
Nawet pojedyncze wloski na rekach. Nawet blizny. Slady réznych
cig¢. Wezesniej ich nie zauwazalem, a teraz wszystko wydaje sie
takie realne. Bior¢ miecz ze stojaka i probuje pare ¢wiczebnych
cie¢. Cudownie. Mozna wrecz poczu¢ podmuch wiatru na sko-

rze i dzwigk rozcinanego powietrza.
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Do najblizszej walki mam jeszcze kilka dni, id¢ wigc na
plac treningowy. Musze w pelni si¢ wczuc i siebie kontrolowac.
Wsréd réznych manekinéw do ¢wiczen zauwazam innych. Bie-
gaja, tng mieczami worki stomy, miazdzg toporami drewniane
kotki. Wokot, na matej widowni widzg innych; obserwuja nasze
zmagania. Ich twarze s3 naprawde wyrazne. Nagle stysze po-
ruszenie przy jednej z bram. Spogladam na wielkg tablice nad
nig. Zaczeta sie pierwsza walka tej ligi. Napis glosi ,,Vertoniks
przeciw Urlowi”. Ide za wszystkimi, Zeby przyjrze¢ si¢ moim po-
tencjalnym przeciwnikom. Nie zdofam juz przedosta¢ si¢ na wi-
downieg, ale podchodze do malego okienka tuz nad powierzch-
nig areny. Na szczgscie tylko ja wpadiem na ten pomyst. Obejrze
walke sam i w spokoju.

Rozpoczyna sie wlasnie drugie starcie. Wigkszy Vertoniks
szarzuje na drobnego Urla. Ten jednak robi szybki wypad w bok,
podcina nogi przeciwnika i pcha go na ziemig. Olbrzym pada na
brzuch tuz obok mojego okienka. Mniejszy gladiator szybko go
dopada i wbija miecz miedzy fopatki. Ogladam to zafascynowa-
ny wielo$cig szczegolow. Pyl podnosi sie w gore. Z rany w plecach
tryska krew, a na ustach powalonego pojawia si¢ czerwona piana.
Przygladam si¢ doktadniej. Na piachu widz¢ nawet strézke mo-
czu. Widocznie konajacy popuscil. Niesamowite. Wszystko jest
takie prawdziwe. Szkoda tylko, ze po paru minutach walka si¢

konczy. Wracam do swojej celi i kladg sie na pryczy. Zamykam oczy.
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Adam otworzyl oczy i odlaczyt si¢ od aparatury. ,Niesamowite”,
pomyslal, przecierajac twarz. Poszed! si¢ umy¢ i szybko do 16z-
ka. Po dobrze przespanej nocy, wstal wczesnie i ruszyl do pracy.
Przed godzing szczytu podrdz mineta szybko, sprawnie i wygod-
nie. Tylko w windzie zaczepila go Mariola.

- A co ty tak z rana?

- Czasem tak mam - wzruszyt ramionami. - Chce troche
nadrobi¢, bo niedtugo czekajg mnie zarwane noce.

— Pewnie Arena? — usémiechneta sie promiennie. — Kupili moja
twarz. Jutro ide na skanowanie.

- I dobrze. Ladna jeste$ — wzruszyt ramionamiiwysiadl z windy
na swoim pietrze. Udal sie w strone swojego stanowiska. Rozsiad}
sie w krzesle i chcac wlaczy¢ terminal, zawiesil nagle reke w po-
wietrzu. Na biurku stal kubek. Nie jego. Prywatny kubek Radka.

- Zapomnial go z roboty? — mruknat Adam. - Dziwne.

Wzigl go do reki i zaczat oglada¢. Od spodu przyczepiona
byla tasma klejacg karta pamieci oraz karteczka z odrecznym
napisem: ,,Wszystko o Arenie. To jest prawdziwe. Jezeli to czy-

tasz, lepiej juz o mnie zapomnij”.






Maciej Ochenkowski

CELA

— Pete, styszate§ muzyke?
— Snito ci sie.

Peter Straub, Upiorna Opowies¢

Siedziatem na kamieniu, wpatrujac sie w gory, ktoérych pasmo
przystanialto horyzont. Linie rysujace ksztalty poteznych grzbie-
tow prowadzity daleko, wzdluz doliny. Nad szczytami wisial
wielki, jaskrawy pas nieba oraz stonce, ktéremu zawdzigczalem
ten niezwykly widok. Kolory zachodu nie przypominaty przy-
jemnego ognika $wiec, ani pastoralu podczas wigilii Wielkiej
Nocy. Wygladaty jak ogien piekielny, i chaotyczny, cho¢ czysty,
i moze to ta czystos¢ byta w nim szczegélna. Bo ogien nie jest
czysty, tylko zabrudzony czarnym dymem. Widzialem festiwal
koloréw, ciagle zmieniajacy barwy, balansujacy miedzy czerwie-

nig, pomaranczg i zdlcig. Nie moglem zdecydowac¢, ktdry kolor
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dominuje, tak szybko ich proporcje si¢ zmieniaty. Powinienem
by¢ zachwycony, a co uderzajace, przerazaly mnie zmienno$¢
i nieokreslonos$¢. Ta burza chaosu... mialem wrazenie, Ze po-
kazuje mi czego nie rozumiem i by¢ moze to niezrozumienie
stanowilo wiadomos¢. To byt jedyny raz, gdy niecierpliwie ocze-
kiwalem, az stonce zajdzie.

Nareszcie stonce zaszlo, a burza ognia szalejaca nad horyzon-
tem powoli si¢ uspokoita, otaczajac doling $wietlistym pomaran-
czem. Patrzylem ze wzniesienia, fatwo obejmujac cale otoczenie
wzrokiem. Wszedzie widzialem lasy, w ktorych rosly pinie i cisy.
Za nimi krylo si¢ kilka ledwie dostrzegalnych dzigki koscielnym
wiezom wiosek i drobna rzeka, prawie wyschnigta o tej porze roku.
Niepokdj milknal, a ja wchlanialem w siebie atmosfere wieczoru.

- Kazdy tak patrzy za pierwszym razem.

Odwrdcitem si¢. Za mng stat zakonnik w biatym habicie. Rece
trzymal za plecami. Na jego lysej glowie mienily si¢ zmarszcz-
ki wypalone w storicu. Miatl tagodne, niebieskie oczy. I te oczy
wpatrywaly si¢ we mnie przenikliwie, az si¢ wzdrygnalem. Od-
niostem wrazenie, ze ten czlowiek doskonale wie, dlaczego tu
przyjechalem. A przyjechalem tu po to, by oderwac¢ si¢ od do-
tychczasowego zycia i uwolnic sie od rozpaczy.

- Tak mys¢latem - odparlem spokojnie i wstalem. — Brat zapro-
wadzi mnie do celi?

Kiwnal gtows, a ja podniostem z ziemi podrézng torbe. Po-

prowadzil mnie na szczyt wzniesienia, na ktorym stal ukryty
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wsrod skal gotycki klasztor. Droga byla kreta i otoczona ogrom-
nymi kamieniami. Nad naszymi glowami ujrzalem pare jastrze-
bi wypatrujacg krolikéw schowanych pod piniami i krzakami.
Z6tta, miekka ziemia utrudniata marsz i przez chwile poréwny-
walem nasz spacer do drogi krzyzowej. Pielgrzymowal z nami
szept wiatru, ktéry co chwile do nas wracal, niczym pies, ktore-
mu rzuca si¢ kawalek martwego drewna.

- Jutro organizujemy $wieto z tutejszymi mieszkancami -
odezwatl si¢ brat. - Mozesz w nim uczestniczy¢, jesli zechcesz,
a nawet pomoc w organizacji. Po wspdlnej mszy rozpalimy ogni-
sko, pdzniej bedzie czas na zabawy i obiad. Od dziewiatej rano
razem z bra¢mi bedziemy ustawiac stoty i fawki. Wtedy juz mo-
zesz do nas dolaczy¢.

- Dobrze, chociaz jestem zmeczony po podrdzy...

- Wiem, wiem - dodal szybko i niecierpliwie brat.

Weszlismy do kamiennego klasztoru, zbudowanego na planie
kwadratu. Stal na szczycie wzniesienia, wérdd przypominajacych
fantastyczne istoty wielkich skal. Budynki klasztoru wkompo-
nowano w ich uklad. Grube mury przedzielono gdzieniegdzie
malymi okiennicami i drzwiami do cel zakonnych. Korytarze za-
pewnialy przyjemny chléd. W glebi styszelismy tylko stukot bu-
tow o kamienng posadzke. Brat uprzedzit moje pytanie o te¢ cisze:

— Teraz wszyscy modlg sie w swoich celach.

Minelismy kilka korytarzy i weszliémy na wewnetrzny plac

z kamiennym krzyzem. Za dnia éw dziedziniec bylby pieknie
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o$wietlony dzigki licznym, szerokim szczelinom, ale o tej porze

klebity si¢ tu cienie ogromnych glazéw, przerywane gdzienie-

gdzie waskimi promieniami §wiatfa. Przeszlismy go w poprzek

i weszlismy do podluznego budynku po drugiej stronie wznie-

sienia. SkreciliSmy w prawo i zatrzymalismy si¢ przed drewnia-

nymi drzwi. Brat otworzyt je mosieznym kluczem i podal mi go.
- Dzigkuje - powiedziatem.

Przez chwile wydawalo mi sie, ze zakonnik chce jeszcze co$
powiedzie¢, ale po chwili si¢ rozmyslit. Kiwnal glowa i pozegnat
sie krotko:

- Do jutra.

Kiedy odchodzit, pchnalem drzwi celi. Byla wigksza, niz si¢
spodziewalem. Na wybielonej $cianie wisial krzyz, a debowe
t6zko stato réwnolegle do okna, za ktérym rozciggal si¢ widok
na pasmo gor. Naprzeciw 16zka znajdowala si¢ stara szatka. Im
dluzej przygladalem si¢ temu pomieszczeniu, tym bardziej nie
chcialem w nim zosta¢. Odwroécilem sie i pobieglem za zakonni-
kiem, ztapatem go na placu przy krzyzu.

- Czy mdglbym - tu zrobilem miejsce na zadyszke — zmieni¢
cele?

Na jego twarzy dostrzeglem nieobecne wczesniej znuzenie.
Oczy mial zamkniete. Odpowiedzial mi stowami, ktére z po-
czatku wydaly mi si¢ urojeniem. Wypowiedzial je zdawkowo,
obojetnie, brakowalto w nich wczesniejszego ciepla.

— To nic nie da.
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- Co? - wyrwalo mi sie.

Ostatnie promienie slonca opuscily dziedziniec. Nadcho-
dzil nocny chldéd, a z miejsca pelnego pickna, plac zmienil sie
w ciemny dziedziniec koszmarnego zamczyska. Wysokie skaly
przypominaty teraz kamiennych straznikéw, a klasztorne wie-
ze wiezienne straznice. Twarz brata prawie catkowicie znikneta
w tej ciemnosci, widziatem tylko surowe rysy jego glowy. Ujrza-
tem jeszcze, jak wzruszyl ramionami i beznamiegtnie westchnat:

- Dobrze, zmienimy cele.

I ruszyli$my w strone klasztoru. Zaprowadzil mnie do celi po
drugiej stronie korytarza, z oknem wychodzacym na plac. Brat
wyjal inny mosiezny klucz i przekrecil go w zamku. Zabrat klucz
od poprzedniej celi i zostawil mnie pod nieotwartymi drzwiami,
tym razem nie moéwiac ani stowa. Pchnalem stare drzwi i po-
nownie stanaglem w progu. Cela miata takie same bielone $cia-
ny, takie samo debowe 16zko i takg sama drewniang szatke jak
poprzednia. Roznily si¢ tylko dwie rzeczy. W tej celi na $cianie
wisiala rzezba Maryi, a nie krzyz, a przez okno nie widzialem
gor, tylko dziedziniec.

Nieche¢ pozostawala niezmienna. Teraz moze jeszcze bar-
dziej szydercza, usatysfakcjonowana uswiadomieniem mi, ze nie
uciekne przed nieuniknionym. Uznalem, ze najlepszym ratun-
kiem bedzie sen i potozylem sie.

Powoli zapadlem w $wiat urojen, wpadajac w odmety najdziw-

niejszych wyobrazen i wspomnien ostatnich miesiecy. Wsrod
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dzikosci sndw zdarzaly si¢ momenty pozornie racjonalne, jednak
wcigz zbyt zawite. Pamietam, ze wedrowatem wsréd mgiet, opo-
wiadajacych zyciowe prawdy, ze wciaz schodzilem po niewidzial-
nych stopniach w ogromnej przestrzeni, gdzie czulem na sobie
czyj$ wzrok.

Po tych szalenstwach nagle wszystko ucichto. Otaczala mnie
ciemno$¢, a przede mng, stala Anna, odwrdcona tytem. Skan-
dowata co$ do siebie, pochylajac si¢ rytmicznie do przodu i do
tytu. Obszedtem ja dookota; spojrzata na mnie. Jej wykrzywiona
twarz wyrazala odraze. Roztrzgsionym glosem wypowiedziata
stowa, ktdére pamietalem nazbyt dobrze:

- Dziecko z adopgji...? Nie rozémieszaj mnie, Filip. Dlaczego
wczesniej mi o tym nie mowites?

Z moich ust sama wyszla odpowiedz:

- Nie znalem wynikéw badan. Nie moglem wiedzie¢, ze nie
moge. ..

Skrzyzowala rece.

- Ale wiedziales, ze istnieje takie ryzyko. Mowisz, ze nie ma
réznicy miedzy dzieckiem a dzieckiem, ale to tylko twdj punkt
widzenia. Punkt widzenia twojej glupiej wiary. Wiesz, w co ja
wierze? W przetrwanie. Moze jednak powinnam byla wtedy
umoéwic sie z Rafatem...

Zniknela, przede mna stal Rafal, moj brat. M¢j brat. Jego
wielka postura jak zwykle robila wrazenie. Trzymal dlonie za

glowa.
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- Wiem stary, nie widzieliSmy sie juz sze$¢ lat, ale od kiedy
byliscie z Anng w zwigzku, jako$ nie mialem ochoty wraca¢ do
kraju. Teraz powtdrze to, co sam mi kiedy$ powiedziales: ,Wy-
bacz... wygrat lepszy”. Nie martw sie, za jaki$ czas wyjedziemy
za granice.

Rafal zniknat wraz z ciemnoscig. Bylem teraz w parku. Sie-
dzialem na tawce i patrzylem na staw. W pewnym momencie po
drugiej stronie zauwazylem Rafata i Ann¢. Obejmowali sie.

Obraz rozmyt sie po chwili, a ja zobaczylem samego siebie
w biurze. Pracownicy nawet na mnie nie spogladali. Nikt si¢ nie
odzywal i nie chcial mie¢ ze mna nic wspoélnego.

Znowu pojawitem sie wérdd ciemnosci, a przede mna stata
Kasia. Jej blekitne oczy patrzyly ukosem w dal. Krecila gtowa
z niecierpliwoscig.

- Nie, nie umowig sie z tobg. Chcesz tylko zapetni¢ pustke po
Annie. Nie mam zamiaru splaszczac si¢ do roli fatki na twoje
braki. Trzeba bylo mysle¢ szes¢ lat temu.

Milczalem.

Stalem przy szpitalnym t6zku. Lezal w nim mezczyzna pa-
trzacy na mnie z zalem.

- Co6z... umieram ze $wiadomoscia, Ze przynajmniej jeden
z was zalozy rodzing. Jak nie ty, to Rafal.

— Ciepfe tzy plynety mi po policzkach.

Szpital zniknal, a ja znowu skakatem po wiszacych stopniach

otoczony bezmiarem przestrzeni. Swiadomos¢ bycia obserwo-

92



wanym towarzyszyta mi caly czas. Nie mogtem mojego obser-
watora dostrzec, a jednak odczuwalem jego obecnos¢. Schodzi-
lem, az stopnie si¢ skonczyly, a ja runatem w czarna pustke. Po
dlugim locie uderzylem w cos$, co przypominalo dno morza
albo pustyni¢. Moje nogi ugrzezty w piasku po kolana i nie mo-
gltem ich wyrwac. Styszalem chrapliwe odglosy czego$ ogrom-
nego. Wiedzialem, ze jest wielkie, bo od dzwi¢ku samego od-
dechu drzaty mi pluca, a piasek na dnie wzdrygat sie. To co$
zblizalo si¢ w moja strone i zaczalem rozréznia¢ kontury wiel-
kiego weza; jednak éw wielki potwoér nie zdotal wpetznaé do
kregu, w ktorym si¢ znajdowalem. Weszla tam za to radosnie
mata dziewczynka.

- Tato! Tato!

Skakata dookota mnie ze §miechem.

- Nie jestem twoim tatg. Tylko wujkiem.

Nie wiem, dlaczego pomyslatem, ze jest dzieckiem Rafala
i Anny, przeciez oni byli ze sobg tak krétko. Dziewczynka, sty-
szac te sfowa, przystaneta.

- Nieprawda. Jeste$§ moim tatg, a ja jestem twoim dzieckiem.

Piasek nagle zaczat mnie wciggac i z krzykiem zanurzytem sie
w wydmach. Kiedy tylko zamknat si¢ nade mna, otworzylem
oczy w klasztornej celi. Wokét panowata ciemnos¢, ale mog-
tem dojrze¢ w niej drewniang Maryje, patrzaca na mnie ze smut-
kiem. Jednak oprécz niej obserwowalo mnie cos jeszcze. Cos, co

dlugim palcem delikatnie dotykato mojej duszy lub umystu, tyl-
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ko po to, Zeby mnie rozdrazni¢. Mimo to sprobowatem ponow-
nie zasna¢, ale okazalo si¢ to niemozliwe. Po jakims czasie zorien-
towalem sie, ze dzieje si¢ tu co$ dziwnego. Lezalem na plecach,
a jednoczesnie, jak gdybym poruszal si¢ po calym 16zku. Nie byt
to zaden z naturalnych ludzkich ruchéw, co$ zupelnie sztucznego,
jakbym byl marionetka sterowang przez kuglarza. Moje cialo le-
zalo spokojnie, ale duch coraz energiczniej miotat si¢ po 16zku.
Caly wysilek przelalem w uzasadnienie tego fenomenu:

»10 tylko stres. Uswiadom sobie, Ze to si¢ dzieje tylko w twojej
glowie”.

Lezenie stalo si¢ niezno$ne, nie mialem jednak sit wstac z tozka,
ani nawet si¢ ruszy¢. Wciaz probowalem si¢ uspokoic, ale w ogole
mi to nie wychodzifo. W koncu zaczalem sie¢ modli¢, liczytem na
to, ze w powtarzaniu modlow odnajde spokdj i w koncu zasne.

»Zdrowas Mario”...

Wielokrotnie przerywatem modlitwy i do nich wracatem, po-
niewaz tracilem skupienie. Cialo i umyst bolaly mnie tak bar-
dzo, ze po policzkach splywaly mi Izy. Kiedy tzy zaczely mi ka-
pac z policzka na t6zko, ujrzalem kogos stojacego u moich nog.
Wiasciwie widzialem tylko jego cien. Z pewnoscig stal tam jakis
cztowiek. Nazwatem go ,,Czlowiekiem w ciemnosci”. Patrzyl na
mnie, jego wzrok peten byt chorobliwej pasji.

»Ciebie nie ma... Ty nie istniejesz”...

I nagle otworzylem oczy w klasztornej celi. Nie byto ,,Czlo-

wieka w ciemnosci” ani rzucania mng po 16zku. Noc si¢ konczy-
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fa. Bolata mnie glowa i bytem zmeczony jak po bitwie. Wiedzia-
tem, Ze w pewnym sensie zostalem uwolniony.

Postanowilem p6j$¢ na spacer, przebralem si¢ i wyszedlem na
dziedziniec. Poranne, mgliste promienie przedzieraly sie przez
szczeliny w skalach. Posrodku dziedzinca, przy kamiennym
krzyzu, siedzial zakonnik w kapturze. W dloni trzymal réza-
niec. Razem z krzyzem o$wietlaty ich barwy poranka. Podszed-
tem do niego, a brat, styszac moje kroki, odwrdcit sie. Usiadlem
obok, a on zsunatl z glowy kaptur. Na jego twarzy dostrzegtem
usmiech.

- Jak sie czujesz? —zapytal wprost.

- Lepiej - odparlem. — Ten rézaniec... To w mojej intencji?

Kiwnatl glowa.

- Za kazdego, kto przychodzi tutaj w poszukiwaniu ciszy, za-
wsze modle si¢ przez pierwsza noc. Mozesz zosta¢ tu tak diugo,
jak potrzebujesz, ale jesli zostaniesz tu na bardzo diugo, wlepimy
ci jakie$ obowigzki. ..

Dalej go nie styszalem. Wzruszyly mnie jego stowa. Za mnie?
Kto$ modlil za mnie?! Calg noc! I spogladalem na ten szczery
usmiech, na te niebieskie oczy, za ktérymi stal ocean spokoju
i dobroci, i nie moglem uwierzy¢, ze kto$ taki istnieje. A jednak

siedzial tuz obok mnie. Usta zadrzaly i zaczalem plakac.






Igor Pienkowski

KROCZACA
PRZEZ SWIATY

Migajacy wir zamknal sie za jej plecami, gdy staneta posrodku
pokoju. Jedynym zrédlem swiatta byla zamknieta w szklanym
zyrandolu, magiczna kula. Rzucana przez nig niebieska poswia-
ta przypominala morska ton. Pelng pustki.

Kobieta chwycita z biurka malutkg butelke z bladoczerwona
zawartoscig. Umiescila ja w saszetce przymocowanej do pasa,
zapobiegawczo dociskajac korek. Blat tongcy w stosach ksigg
i pergamindw zignorowala.

Portal otworzyla w tym samym miejscu, w ktérym przed
chwilg zniknal. Dzwigk zasysanego powietrza przeszyl cisze
i migoczacy ksztalt pojawil si¢ ponownie. W majaczacym ob-
razie dostrzec mozna bylo bezlistne drzewo, ktérego gatezie co

jakis$ czas brutalnie smagat wiatr.
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- Pani Wilma?

Niemal podskoczyta na dzwigk znajomego glosu. W kacie po-
koju, na waskim t6zku poruszyt sie jakis ksztalt.

- Dziecko - odetchneta z ulga, tapigc si¢ za serce — Nie strasz
mnie tak.

- Przepraszam. - Burza kasztanowych wloséw podniosta si¢
z t6zka. Spod tej zawieruchy spogladaly zamglone oczy. - Nie
chciatam, ja...

- Co ty tu robisz? - spytala, zdajac sobie sprawe ze swego nie-
przyjemnego tonu.

- Ja... — zaczela niepewnie dziewczyna. W jej glosie stycha¢
byto troske. — Czekatam na panig...

Pusta nastala po tym cisza. Obejmowatla sobg wszystko. Na-
wet niebieskie $wiatlo, w ktérym skapany byl pokdj, wydawato
sie zaledwie skorupa, iluzja, ktérej wcale nie ma. Jedynie dwa
spojrzenia wydawatly sie zy¢. I w blekitnym blasku milczaly.

— Musi pani i8¢?

Kobieta nie odpowiedziala. Na jej twarzy zagoscil tylko smut-
ny usmiech. W oku pojawit si¢ blysk. I znéw nastata cisza. Lecz
tym razem byla inna. Co$ w niej laczyto dwie dusze. Co$ w niej
zylo i méwilo na tyle wyraznie, Ze nie potrzeba bylo zadnych stow.

Dziewczyna odpowiedziata usmiechem. Pelnym smutku i zro-
zumienia. Przez chwile jeszcze trwaly zlaczone w niemej roz-
mowie. Wreszcie portal zniknal, a $rodek pokoju ponownie opu-

stoszal.
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Magiczny wir zaprowadzit ja na niewielka lesng polane.

Niegdys wydawala sie wigksza. Teraz zapewne czas przesu-
wal jej granice, a las odbieral tereny, ktéry niegdy$ utracit. Caly
obszar porosnigty byl bujna trawg i siegajacymi bioder fodygami
kwiatéw. Na srodku tej przestrzeni zielen byla nizsza i rzadsza.

Tuz obok tego miejsca roslo stare drzewo. Lata wzrostu mialo
juz dawno za sobg. Teraz stalo na wpot martwe, czekajac, az czas
wyniszczy je catkowicie i powali na ziemig, pokazujac swa wyz-
szo$¢. Pomimo nieuchronnie zblizajacej si¢ $mierci, wciaz wal-
czylo. Nagie galezie nie poddawaly si¢ brutalnym atakom wiatru
i mimo glo$nych trzaskéw, trwaly niezlamane.

Oczy Wilmy rozbtysty na widok starego przyjaciela. Szybkim
krokiem zblizyla si¢ do pnia, szeleszczac wsrod powodzi traw.
Ostroznie, z wielka czulo$cig musneta spekang kore. Ten dotyk
wywolal niesmialty usmiech na jej twarzy.

Cofnela si¢ pare krokow i siegneta do pasa. Reka delikatnie
zanurzyla si¢ w Inianej sakiewce, wyciagajac gars¢ niebieskiego
pylu. W dotyku przypominatl aksamit, a zapach - zapach byt
czym$ niezwyklym. Pono¢ dla kazdego ten pyt pachnial ina-
czej, jednak wszyscy opisywali go jednym stowem. Zawsze tym
samym.

»~Wspomnienia”, pomyslala Wilma, rozkoszujac si¢ dawno
niesmakowanym aromatem. Oczy zal$nily, a kaciki ust opadly

wymownie. Scisneta pyt w dfoni i zamkneta oczy.
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Obraz. Skupita si¢ na obrazie. Kurczowo siegata w glab pa-
mieci, prébujac przywotac¢ go jak najdoktadniej. Musi wygladac
tak jak wtedy. Tak jak go zapamigtata. To samo drzewo, tylko
jeszcze zyjace. Ta sama polana, tylko pelna zycia. To samo miej-
sce, tylko tym razem nie byla sama.

Otworzyla oczy i rozwarla dlon. Delikatnie zdmuchneta pyt
z reki. Blekit zawirowal w powietrzu. Po chwili, zamiast rozwiaé
sie w przestrzeni, stworzyt I$nigcy strumien. Jego kolor przybrat
barwe zlota, by zaraz rozptyna¢ si¢, zmieniajac wszystko.

Znowu byt dzien. Drzewo rozkwitlo. W jednej chwili poja-
$nialo i obrosto zielenig. Promienie storica przebijaly przez jego
potezna korong. Gdzies w tyle stycha¢ bylo pusty dzwiek ude-
rzanego drewna i okrzyki ¢wiczen. Na niskiej trawie, oparty
o potezny pien, siedzial mtody mezczyzna.

Nie mial wiecej niz dwadziescia wiosen. Na jego twarzy ma-
lowat si¢ grymas bolu. Jedna reka bezlito$nie tarmosita gniazdo
ciemnych wloséw, druga spoczywata na drewnianym mieczu le-
zacym obok. Obie od lokci az po przeguby obwigzane byty ban-
dazami. Zza pasa wystawat dlugi, drewniany przedmiot.

Serce kobiety zamarlto. Wygladat tak jak wtedy.

- Co$ za jeden? - uslyszata znajomy glos. Swoj wlasny.

Mezczyzna podnidst gtowe i przeniknat ja wzrokiem. Przez
chwile myslata, ze naprawde ja widzi, ze ich spojrzenia naprawde
sie spotkaly.

- Jak zobaczg, ze ze mng gadasz, przestang cie....
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- Nie dbam o to - odpart jej gtos. Wydawalo sie, ze wydobywa
sie z niej, ale kobieta nie otwierala ust. — Po co ci te bandaze?

Mezczyzna ponownie spojrzat w jej strone. Jednak jego wzrok
zastygl gdzie$ nizej. Przykucnela. Jego wielkie czarne oczy zno-
wu spogladaly na nig. Zastyglaby tak na wieki, gdyby nie to, ze
przeniost uwage w strone reki utozonej na drewnianej broni. Po
chwili subtelnie cofngl konczyne. Jego twarz wykrzywil nie-
$mialy usmiech... i zlapal jg za serce.

- To dluga historia — odezwal si¢ w koncu, $miejac si¢ nie-
znacznie. — Ale to dlatego nie umiem walczy¢ — dodat zaraz.

— Skoro nie umiesz walczy¢, co tu w ogdle robisz? - Jej glos tez
przepelniony byt niewinnym i szczerym $miechem.

Usmiech mezczyzny rozkwit! jeszcze bardziej. Ich spojrzenia
znow sie spotkaly. Chociaz tak tylko sie jej zdawalo.

- To jest jeszcze dluzsza historia — odparl, wpatrujac sie w nig.

- Na szczg$cie mam sporo czasu.

Na moment zapadla cisza.

- Nazywam si¢ Finn - zaczal wreszcie, wyciagajac reke.

- Wilma - odpart jej glos.

Obraz znik! nagle, rozplywajac si¢ w strumieniu ztocistego
pylu, nikngcego po chwili w mroku nocy niczym réj gasngcych
swietlikéw. Ponownie znajdowala si¢ pod martwym drzewem,
kucajac w wysokim gaszczu, z reka wyciagnieta tak, by do-
tkna¢ czegos, czego nie ma. Wstala szybko, otrzepujac nerwowo

spodnie. Salwa mrugnie¢ pomogla jej si¢ opanowac. Wzigla gte-
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boki oddech i otworzyla kolejny portal. Granatowy wir pojawit
sie z charakterystycznym $wistem. Z twarza pelng bélu Wilma

pozegnala si¢ ze starym druhem i przeszta na drugg strone.

Dolina kolysala si¢. Ciagnacy od pobliskiego wzgoérza wiatr ni-
czym potezna fala zalewal morze traw l$nigcych w niklym bla-
sku ksiezyca. Gdzie$ na horyzoncie majaczyl las - ciemna plama,
ledwie widoczna na tle nocnego nieba. Niedaleko znajdowata si¢
waska rzeka, lecz kobieta nie byla w stanie jej wypatrze¢. Nie
zwazajac na to, ruszyla szybkim krokiem w stron¢ wzgoérza.

Wspinaczka nie zajela dtugo. Lagodne zbocze i niewielka wy-
sokos¢ sprawily, ze nie byla réowniez meczaca. Jedyng trudnosé
powodowal wiatr, momentami az huczacy w uszach. Juz w trakcie
wedrowki kobiety, ciemny ksztalt, ktorego nie bylo wida¢ u pod-
ndza, wylonit si¢ zza wzgdrza, coraz bardziej przypominajac to,
czym naprawde byl. Na plaskim szczycie stal kamienny obelisk.

Nie zajmowat §rodka przestrzeni, raczej jego kraniec. Pokor-
nie wznosil si¢ w otoczeniu mniejszych gtazéw, usadowionych
przed nim niczym gromadka wnuczat przed babka, czekajacych
na kolejng historie, o ktérej beda mogli $ni¢, gdy pojda spac. Ta
opowies¢ miala by¢ jednak zupelnie inna.

Wilma przywitala si¢ ze staruszka, gladzac jej zimne oblicze.
Pelne bolu, smutku i imion. Dotkneta napiséw, nie przygladajac
im sie. Nie musiala. I tak dobrze znata ich tre$¢. Machneta glowa,

by odpedzi¢ niepotrzebne mysli.
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Cofneta si¢ pare krokéw, zréwnujac sie z pierwszym wysta-
jacym kamieniem, i siegneta do sakwy. Oburacz. Dlonie ledwo
wydostaly sie z obje¢ materialu. Ciezar przy pasie gwaltownie
zmalal. Teraz byt ledwie zauwazalny.

Kopczyk niebieskiego pytu niemal wysypywal si¢ z koszyka
jej dfoni. Wiatr ochoczo i obficie ograbial go z kazdym podmu-
chem. Kobieta szybko zamkneta oczy i przywotata obraz. Naj-
doktadniej jak potrafita. Wzgérza zapelnione nie tylko trawa.
Niebo o zachodzie stonica, l$nigce pomaranczem i czerwienig.
I ziemie. Ziemig przesigknieta krwia.

Gwaltownie otworzyla oczy i poteznym dmuchnieciem wpra-
wila w ruch biekitny proszek. Ten wzbil si¢ w niebo, nie zwa-
zajac na gwaltowny wiatr, i rozblyst zlociscie. Jego pokiady za-
czely tworzy¢ fancuchy o réznych ksztaltach, rozchodzace si¢ na
wszystkie strony. Zloto tanczylo w powietrzu, rozéwietlajac noc.

Kazda wiazka pylu wydawata si¢ zy¢ wltasnym Zzyciem. Jedna
przemierzala przestrzen, skaczac dookota niczym zwinny zajac,
inna delikatnie i ostroznie, jakby na motylich skrzydfach. Byly
takie, co pedzily chaotycznie niczym réj dzikich pszczét, i ta-
kie, ktore wily si¢ jak weze. Wszystkie nurkowaly i wznosity sie,
tworzgc niesamowity spektakl $wiatel. Wreszcie spotkaly sie
w jednym miejscu, by rozplynaé sie w mroku. Swiat znowu sie
zmienil.

Okrzyki bitwy rozchodzily si¢ po catej dolinie i wzgérzu. Po

kamiennym monolicie nie byto juz $ladu. Teraz na jego miejscu
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rzesze wojownikow $cieraly sie ze sobg, wygladajac niczym za-
lewajace sie nawzajem fale. Co chwila kto$ padal, aby nigdy nie
powstac i dofaczy¢ do tych, ktérzy juz nasycali ziemie wlasna
krwig. Wowczas jego miejsce zajmowal nastepny wojownik, go-
towy na podobng $mier¢.

Na Wilme zaszarzowal jeden z walczacych. Odruchowo chcia-
la sie odsuna¢, ale zatrzymala si¢. Pozwolila, aby mezczyzna
przebiegl przez nig niczym duch. Jego posta¢ zamigotata lekko,
a po chwili wrécita do normalnej formy, i odbiegla w strong naj-
blizszego napastnika.

Wsrdd $cierajacej si¢ stali, odgloséw roztrzaskiwanego drew-
na i niezrozumialych rozkazéw dalo si¢ wychwyci¢ dziwng me-
lodi¢. Pigkng i czysta. Flet rozbrzmiewat coraz glosniej, a przy
jego dzwigkach na tle pomaranczowego nieba ukazywal sie
dziwny ksztalt. Niebieskie linie, I$nigce niczym blyskawice, za-
czely laczy¢ sie w powietrzu, tworzac obraz skrzydlatej istoty,
podobnej do cztowieka.

Gdy 6w aniol podnidst dlon, bronie zaczgta wypada¢ z rak
wojownikow. Ci w zdumieniu i wscieklosci rozgladali si¢ do-
okota, szukajac wyjasnienia, az natrafili na postac lewitujaca po-
nad ich glowami.

Walka ustala. Niektorzy prébowali podnies¢ wytracony wezes-
niej orez, ale dotknawszy go, szybko cofali dlonie, jak gdyby opa-
rzeni. Oba wojska cofnely sie nieco, zostawiajac posrodku wolny

przesmyk ustany trupami.
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- Ludzie, zaprzestancie walki — potezny glos skrzydlatego po-
stafica rozbrzmial jak gdyby w umysle Wilmy. Wiedziala ze nie
tylko w jej. — Zobaczcie, do czego to prowadzi — dodal, wskazu-
jac na powalone wokoto ciata.

Zolnierze zaczeli rozgladac sie po polu bitwy. Na ich twarzach
nie bylo jednak wida¢ przekonania. Dla wigkszosci z nich byt to
normalny widok.

Melodia dalej roznosila si¢ po calej przestrzeni i wyrwata
Wilme z odretwienia. Ujrzata wowczas wielka maching stojaca
w dolinie. Co ona tam robila? Na otwartej przestrzeni nie uzy-
walo sie takich sprzetow.

Tymczasem katapulta obrocita si¢ w strong wzgorza, idealnie
naprzeciwko $wietlistej istoty.

Zolnierze zaczeli j3 naciggac.

- Dam wam wzrok i serce zdolne pozna¢ i zrozumie¢ wage
tego, co czynicie — odezwal si¢ ponownie aniol, wznoszac znéw
dlon. Dzwigk fletu niespodziewanie rozszed! si¢ po calym polu
bitwy az po najdalsze jego krance.

Jego smutny ton chwytal za serca i wywolywat zal. Ludzie
zaczeli plakac. Cale zastepy plakaty. Wojownicy, ktdrzy przed
chwilg bez zastanowienia mordowali si¢ nawzajem, padali na
ziemie, a Izy zmywaly z ich twarzy pyt i krew.

Wilma wiedziala dlaczego. Pamietata dobrze tamten mo-
ment. Starsza wersja jej, ta, ktora byla czescig tego wspomnie-

nia, tez siedziala skulona, rzewnie tkajac gdzie§ niedaleko.

105



Moc aniota sprawita, ze wszyscy zaczynali widzie¢ jasno swoje
dotychczasowe zycie, momenty, w ktérych doswiadczali zyczli-
wosci, ciepta i milosci. Gdy zas$ spogladali na innych ludzi, do-
strzegali tez ich zycia jakby te byly wypisane na ich twarzach.
Wszystkie te momenty, w ktérych jako mali chlopcy stucha-
li kotysanek swoich mam, wszystkie dobre uczucia i ciezkie
chwile, ktérych doswiadczyli. I wszystkie powody, dla ktérych
chcieli zy¢.

Aniol z twarzg pelng radosnego smutku spogladal na swoje
dzielo z gory, unoszac si¢ nad jedyna stojaca postacig. Kobieta
biegiem puscila si¢ w jej strone. Ruchy wydawaly si¢ dziwnie
spowolnione, cho¢ przemieszczata si¢ szybko, przecinajac syl-
wetki zolnierzy, powodujac ich migotanie. Dotarla na miejsce
w momencie, w ktérym wojownicy zaczeli wstawaé i przepra-
sza¢ si¢ nawzajem, $ciskajac sie przy tym jak bracia. Kiedy sta-
nela przed flecista jej serce zamarlo.

Jego twarz byla biala jak $nieg, a zmarszczki na czole wskazy-
waly na wysilek, ktory wkladal w swoja gre. Mimo to wygladat
na szczesliwego, a jego hebanowe oczy wydawaly sie pelne Zycia.
Na twarzy Wilmy na moment pojawil si¢ prawdziwy usmiech.
A potem charakterystyczny $wist przeszyl powietrze.

- Nie... - wyrwalo si¢ z ust kobiety — Nie!

Kiedy rzucila si¢ w strone mezczyzny, powtarzala te stowo
niczym mantre. Nie przestala, probujac bezskutecznie ruszy¢ go

z miejsca. Dlonie przenikaly przez jego ciato na wylot.
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Zolnierze zaczeli co$ krzyczed, a wszyscy zgromadzeni nie-
opodal rzucili si¢ do ucieczki Tylko ona i wcigz grajacy flecista
trwali w tym samym miejscu. Po twarzy Wilmy zaczely saczy¢
sie dtugo hamowane 1zy.

- Prosze! - zaczeta krzyczeé. - Niech kto§ mu pomoze!

Nikt nie styszal jej prosb. Nikt tez nie pomogt.

Nad ich glowami pojawit si¢ gigantyczny cien. Zanim obraz
zniknal, zdazyla ostatni raz spojrze¢ w szczesliwe czarne oczy.
Zabandazowane rece odjety wreszcie flet od ust. Muzyka prze-
stata ptyna¢. Mezczyzna spojrzal nad siebie, u§wiadamiajac so-
bie swoj los. W ostatniej chwili na jego twarzy zago$cil usmiech.

Prawdziwie szczery i rébwnie smutny.

Wilma kleczata pod monolitem. Zloty pyl zdazyt juz rozptynaé
sie w ciemnosci. Wszystko wrdcito do normy. Z wolna, pociaga-
jac nosem, kobieta uniosta glowe. I... zatkala ponownie.

Nie pozegnawszy sie z tym miejscem, przeszla przez portal,

zostawiajac na ziemi smak stonych fez.

Na gorskim szczycie wiatr smagal niczym bicz. Niebo byto za-
chmurzone, a gesta mgla otaczala calg okolice, tak wigc wszyst-
ko oprécz nieréwnego, zasniezonego wierchu wydawalo si¢ zle-
waé w jedng ciemng plame. Dopiero gdy Wilma postawita obie
stopy na zlodowacialej powierzchni, dotart do niej huk wiatru.

I przenikliwe zimno tego miejsca.
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Drzacymi rekoma siegneta po fiolke schowang w saszetce.
Odkorkowata buteleczke i wypila czerwong zawartos¢. Gesty
plyn, cho¢ nieprzyjemny w smaku, milo rozgrzat jej gardlo. Po
chwili mréz przestal jej dokucza¢. Tylko mokre policzki nadal
szczypaly.

Zdjela niepotrzebny juz plaszcz i wyscielila nim spore wklegs-
niecie w terenie. Usiadla na tym postaniu, chowajac sie czescio-
wo przed zawieruchg. Siegneta ponownie po sakiewke i ostroz-
nie oproéznila jej zawartos¢. Nieduzy kopczyk z tatwoscia zmies-
cit si¢ w jednej dtoni. Zamkneta oczy i przywotata obraz.

Niebo pelne gwiazd. Szczyt porosniety rzadkimi kwiatami.
I cos$ jeszcze. A raczej ktos.

Tym razem nie otworzyla oczu, gdy wydmuchiwala blekitny
proszek w powietrze. Zamiast tego wyciggnela si¢ na plaszczu
i czekala.

- Nigdy w zyciu nie widziatem tak piecknego nieba - znajomy
glos poruszyt jej serce.

Otworzyla oczy. Miliony srebrnych punkcikéw l$nilo na gra-
natowym firmamencie. Im diuzej si¢ w ten obraz wpatrywalo,
tym bardziej wydawalo sig, ze z kazda chwilg niebo odkrywa
kolejng przepigkng tajemnice.

Wilma ulozyla sie wygodniej i gleboko wciggnela powietrze.
Niewielka kropelka sptyneta jej po policzku.

- Jatez — odparla. Jej prawdziwy glos zlaczyl si¢ z tym ze wspo-

mnienia.
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Przez dluzsza chwile lezeli zastuchani w swoje ciezkie odde-
chy i szumigcy wiatr. Kobieta obrocita sie na bok, spogladajac
w strone mezczyzny.

Tylko koniuszek spiczastego nosa wystawat spod jego duzego
kaptura. Od stép po glowe opatulony byt gruba warstwa skory.

- Wiesz - zaczal, wyciagajac rece spod glowy. - Moéglbym
pozosta¢ w tym miejscu. — Przerwal na chwile zaabsorbowany
wspanialodcig nieba. — I juz zawsze ogladac... to wszystko... -
rekoma w grubych rekawicach sprobowat obja¢ cala nieskonczo-
nos¢ gwiazd, po czym dodal niesmialo - ...z toba.

Wilma ponownie obrdcila si¢ na plecy. Kolejna 1za sptynela
po jej policzku.

- Ja tez... - odparla znéw, wpatrujac sie z utgsknieniem
w nocne niebo. Miliony gwiazd tworzyly najpiekniejsze przed-

stawienie, jakie widziata w zyciu. - .. ja tez.






Jessika Skuza

SERPENTYNA

Ususzone, zgrabione kupy miele w maszynce do migsa pozy-
czonej od teSciowej, niby Ze do maku. Makowca tez upiekla, dla
niepoznaki. Z powstatej celulozy robi papier czerpany. Maz nie
zauwaza smrodu. Je makowca. Nocg ona sktada i zszywa arku-

sze papieru. Zin. Wypisuje na nim kolejno na stronach:

Nie.

Tesknie.

Szkodzisz mi.

Dupy grabig kupy.

Gdy méwig Tobie nie, mowie sobie tak.
Nie.



Dokleja do stron strzepy z ubran lalki.

Dziadek byt rzeznikiem. Syn szlachty utracone bogactwa od-
zyskiwal w postaci krwistego migsa. Nalezalo do niego. Kiedy$
jemu si¢ chcialo, a zonie nie. Poszed! do kuchni po solniczke.
Wrécil, ztapal babcie i unoszac solniczke nad jej gtows, wrzesz-
czal, ze jak mu nie da, to jej soli do oczu nasypie.

Lalki nie maja migsa. Nikt ich nie posoli. Lalki maja ubranka.
Im wiecej, tym lepiej. Jej mama posiada duzo szaf. Raz w mie-
sigcu chodzi na doczepianie rzgs. Ostrzykuje usta. Dawniej
uwielbiala stroi¢ swojg malg dziewczynke w czerwien i wzorki,
fryzowa¢ grzywke, kucyki, wybiera¢ fioletowe okularki, zapina¢
szeleczki, guziczki. Przebrana dziewczynka nie lubifa spojrzen.
Nie wiedziata, jak si¢ zachowac.

- Cotojest ,,getta’? — pytala, podskakujac na chodniku tak, ze
koty chowaty sie do piwnic.

- Getto. Jak uroéniesz troche, to ci wyttumacze.

»Na Bohateréw Getta” brzmi jej wtedy dumnie, pasuje do wy-
sokich kamienic. Nie wyczuwa w nazwie okrucienstwa i rozpa-
czy. W mieszkaniu wynosi po cichu butelke na balkon i stawia
za zbieraning donic. Zto w dziadku bierze sie¢ z tego przezroczy-
stego szkla. Schowa, nie bedzie zla, pozostanie dobro. Zamiast
tego jest wrzask.

Wrzeszcz Gorny.
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Juz bez dziadka. Jest tu przejazdem, po warsztatach z czer-
pania papieru. Prawe, drewniane skrzydlo drzwi wejsciowych
kamienicy odstaje niedomkniete. Na klatce schodowej odmalo-
wano $ciany, zniknelo szablonowe hasto: ,,Nie zasmiecaj klatki!”.
Jest jasno i czysto. Wchodzi na ostatnie pietro po bialych scho-
dach. Wodzi dlonig po zlobieniu poreczy. Drewno jest migkkie,
przytula sie chlodem do wnetrza dloni, ciggnie si¢ z gory i kunsz-
townie skreca w zatamaniach schodéw. Miata zakaz zjezdzania.
A gdyby tak teraz zjechac? Styszy skrzypniecie drzwi za soba.

— A pani do kogos? - Mezczyzna w bialej koszulce z napisem
»Nie” stoi w drzwiach.

Chce odpowiedzie¢: Do siebie.

Moglaby powiedzie¢: Do wspomnien.

Moéwi: - Do Krawczykow. — Cho¢ zaden Krawczyk juz nie
mieszka w tej kamienicy.

- Krawczyk juz tu nie mieszka. Pani z rodziny?
- Wnuczka.

- Pani do wspomnien? Prosze wejsc.

- Musi by¢ samotnie mieszka¢ w miejscu, do ktdrego sie
nie nalezy.

- Stucham?

- To z ksigzki. Chris Kraus.

- Aaa - zastanawia si¢ ku swojemu zdumieniu.
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Zanim zdazy pomysle¢, czuje maz w ustach, poltyka mimowol-
nie, odruchowo, on jeszcze tryska, teraz juz na jej szyje. Wciaz
trzyma go mocno i masuje dfonmi w rytm ostatnich spazmow,
pojekuje jeszcze, potem wtula w nig, chwile zawisa na niej w ob-
jeciu i kladzie na plecach. W niedowierzajacym zoladku ona
czuje trzesacy sie gule, jak gdyby gula chciala uciec. Nie ma do-
kad i nie ma jak uciec. Nie bedzie wymiotowa¢. Chce to mie¢
w sobie. Czes¢ jego. Wie, ze bedzie go czula do konca dnia, pod

zebrami, w swoim centrum. Obcego. Najblize;j.

Dostaje od niego podarunek. Trzyma miekka paczuszke w dlo-
niach. Rozrywa foli¢ i wyluskuje z papieru - lalke szmaciana!
Grzywka, kucyki, sukienka czerwona i okularki okragle. Mata

ona.

— Lubisz seks analny? — Siedzi przed nim na fotelu i trzyma ksigz-
ke, ktorg jej poleca. Nie jest nig zainteresowana, przyszta, by po-
kaza¢, co ogolila rano, ciasnag dziurke. Oczyscita ja palcem wil-
gotnym i thustym od olejku kokosowego. Migkka sprezystosc jej
skory skrywa drumle rozkoszy, w napieciu czeka.

— Nie wiem - zaskoczony unosi i opuszcza ramiona.

- Nie wiesz, czy lubisz? Musisz wiedzie¢. - szepcze mu do
ucha, blisko.

- Nie wiem. Rozluznij sie. - Chwyta ja za ramiona i przyciska

do oparcia krzesta. Rozpina guziki jej dzinséw i unosi koszule.
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Zsuwa majtki w dot i $cigga z czota okulary na nos, by odczytac
uko$ny napis z bialej skory.

- ,Little trouble girl”?

- To z piosenki. - Nuci niepewnym glosem: — ,,If you want me
to, I will be the one, that is always good, and you’ll love me too,
but you'll never know, what I feel inside, that I'm really bad, little
trouble girl”.

On caluje jej tatuaz, naciaga z powrotem na wzgérek fonowy
biale, bawelniane majtki. Wzdycha, zapina jej spodnie, wstaje
i oznajmia, ze muszg juz i$¢, jest umowiony na spotkanie. Ona,
wychodzac, zawiesza wzrok na zdjeciu. Wtulony w Zone, na tle

wiezyczek zamku Disneyland. On.

Na wsi przed domem kupy. Koziot §piewnie lamentuje. Ziemia
obeschta po zimowych roztopach, bobki tatwo jest zgrabi¢. Ra-
cice zdrowiej stapaja po czystym. Czy to przypadek, ze kupa ry-
muje si¢ z ,,dupa”? Robi przerwe i sprawdza w telefonie. W je-
zykach tuzyckich ,kupa” oznacza wyspe. Stowo ,,dupa” ma dwa
znaczenia. ,,Zaglebienie, dziura” oraz ,.chrzcielnica”. Katolickie
sacrum nie wyklucza seksualnego profanum. Dupa na Kupie.
Chrzcielnica na Wyspie. Grabi kupy w kopczyk. Robi grabkami
przedziatek w gérce odchodow.

Kretenski wawoéz Kallikratis. Przemierzaja go w dwie godzi-
ny w gére. Sciany koloru piasku ciggnace si¢ do nieba, wypa-

truja na nich zywych punkcikéw koéz, przemieszczajacych sie
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urywkowo, kontemplujacych kazdy krok, jakby nosity w sobie
pierwsze i ostatnie loty swoich towarzyszek. Biale gory zamykaja
ich w szczelinie. Na dnie roztrzaskane kozy. Po dwugodzinnej
wedréwece z dziczy wawozu wychodzg na réwna asfaltowa droge
z z6itymi pasami. Byliny rosng w kolczastych kepach, kraglych
jak nastroszone jemioly. Z braku drzew postanowily oblepiaé
ziemig, usiang bobkami zwierzat. Rozbrzmiewa wibrujacy krzyk
i rozdzwoniony bieg koz i owiec. Przecinajg im droge, wiodaca
przez gorska wioske. Przy budynkach zagrody. Podchodzi do
siatki ogrodzenia, za ktéra sa matki z mtodymi. Kozy nerwowo
kreca glowami, odwracaja wzrok, uciekajg. Z plotem graniczy
plaskie poletko. Podaza w glab za kozami, wyciaga reke i wabi je
glosem, potyka si¢. W suchych badylach ugoru rozsiane szkielety
koz. Odpuszcza. Kozy matki, siostry, corki, synowie zbijajg sie
w gromadke z dala od niej.

W restauracyjnej karcie: kozina mloda, zeberka kozie, jagnie-
cina. Gruby Grek na tarasie zjada halde migsa z pdtmiska, ktory
zajmuje polowe stolika. Jaka ilo$¢ koziego migsa utuczylta mu
twardy kaldun? Fava. Wtascicielka przyrzadzita dla nich zala-
ng domowa oliwg paste z grochu, do tego przynosi cieniutkie
chrupigce plastry smazonego baklazana. Wracaja na stoneczny,
brzeczacy asfalt. Ostry zapach tymianku i odchodéw miesza
sie ze §wiezoscig gorskiego powietrza. Serpentyna. Daleko pod
nimi linia brzegu morza, niewyrazny horyzont. Ona zatrzymuje

widoki w telefonie. On idzie sam naprzod. A gdyby go tak zasko-
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czyla? Wyprzedzila skrotem? Na prawo od asfaltu widzi wydep-
tang przez kozy $ciezke w dot. Mogtlaby zejs¢ po $ciance, drozka
nie jest stroma. Sprawdza stopa i dlonig kamienie wystajace ze
skarpy. Odwraca sie i schodzi. Wisi wczepiona nogami i dfonmi
na $cianke gorskiej serpentyny, rozkraczona jak zabawkowy pa-
jac. Dziesie¢ metrow w dot asfalt i upadle kamienie. Jest stromo,
pionowo. Nie zejdzie, spadnie i roztrzaska sie, jak te kozy. Wroci
do gory, szybko, zanim on zejdzie z zakretu na prostg, zanim
zdota ja zobaczy¢. Po ktérym kamieniu zeszta, gdzie ztapac? Ze
strachu oblepia ja lekko$¢; wstrzymuje oddech i podciaga sie,
rece i nogi same czepiajg sie twardych bryt w $cianie. Wdrapuje
sie. Smier¢ z niej spada. Zostawia ja na skraju drogi i truchtem

rusza, zeby go dogoni¢. Nic nie zauwazyl.

Sama w domu. Sadza sobie lalke na kolanach, patrzy jej
w twarz, wyobraza sobie siebie jako malutka dziewczynke, za-
daje pytania z podrecznika od niego: ,Czemu jeste§ smutna,
kochana? Czego ci potrzeba? Moze ci¢ przytuli¢?”. — Czuje si¢
glupio. Gada z lalka! Odklada ja do szuflady. Wieczorem siada
jak zwykle na poduszce, nastawia dzwonek. Skupia si¢ na od-
dechu. Niecierpliwo$¢ wdrapuje si¢ po jej grzbiecie. Zmusza si¢
do pozostania w siadzie. Mysli zwalniajg. Nie cichng. I staje jej
przed oczami dziewczynka w kucykach. Czuje ja w sobie, jakby

ja objeta.
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Sni sie jej prawa dlon. Jak cieniutka rekawiczka gumowa, ské-
ra przezroczysta, w polowie wypelniona z6ttymi odchodami,
w polowie zuczkami zywymi. Otwiera membrane dloni i wy-
trzasa z niej czarne zuki. Na wietrze otwieraja swoje pancerze

i lekkie skrzydta, odlatuja.

Mdta sol do kapieli, wyczarowata kolor ré6zowy w wodzie. Ona
posoli jej lawendowy zapach. Sika. Skrzep krwi menstruacyjnej
nurkuje teraz w klarownej wodzie. Wyciaga korek i kieruje dfonia
czerwong rybke do otworu. Znika. Gula jej dawno minefa. Od-
wraca si¢ w wannie. Galareta trzesie sie wokot pepka, wprawiajac
wode w malenkie fale, gdy szlocha. Przyjadla sobie ten brzuszny

thuszcz.

W telefonie wiadomosé: ,,Na Bohateréw?”

Wysyla listem zin. Na Bohater6w.

Czarne zuczki azurowg chmurg leca pod obore¢. Piesn starego
kozta ucichla. Zdecht. Lezy na krdciutkiej trawie, usianej ostat-
nimi bobkami, w chlodnym slonicu poranka, jakby spal. Bok
brzucha uwypuklony, glowa odchylona, rogi dotykaja niemal
plecow, czarna kreska oka nieruchomo wbita w przestrzen. Ska-
nuje bez skutku przelatujace zuczki.

Do dotka z koztem wrzuca odartg szmaciang lalke i sama za-

sypuje dot.






Magdalena Zarzycka

CZTERY RAZY
MATKA

Przedszkole

Dzieci sg w salach, a na korytarzu jest zupelnie cicho. Tu nikogo
to nie dziwi, w koncu przedszkole Montessori. Cisze mace tylko
ja. Ide ciezko, bo w chuscie nios¢ pétroczng Amelig. Spiesze sie,
nauczycielka wezwala mnie do wymiotujacego Mikotaja. Od-
najduje go w biurze, na podlodze, lezy jakby nieprzytomny. Ale
jest na materacu, przykryty kocem, wiec zaopiekowany. Tylko
dlaczego w biurze?

Pani z administracji przerywa prace przy komputerze i spo-
kojnie ttumaczy sytuacje. Przy materacu stoi miska, pusta, ale

w powietrzu unosi si¢ niezbywalny zapach wymiocin. Mikotaj
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jest blady. Spi. Odpoczywa pomiedzy kolejnymi falami mdto-
$ci — nie skonczyto sie na jednorazowej akcji, o ktérej nauczy-
cielka mowita przez telefon.

Rozwiazuje chuste, ostroznie wyjmuje Amelke i podaje ja pani
Basi. Waham sie, ale mam nadzieje, ze cdérka tego nie wyczuje.
Jednak wybucha ptaczem. Mikotaj zrywa si¢ z materaca.

- Mamooo, nieeee — wyje, a ja, znajac ten ton glosu, szybko
podsuwam miske. Niestety nie wszystko udaje si¢ ztapac.

— Mamy jeszcze ostatni komplet ubran - rzuca pani Basia po-
cieszajgco. Amelia placze coraz glosniej. Mimo zamieszania
wiem, co robi¢. Siadam z cdérkg na materacu, przystawiam ja do
piersi, a drugg reka obejmuje syna.

- Zaraz zadzwonimy po tat¢ i wrécimy do domu - moéwie. -
Nie martwcie sie.

Do biura wkracza Dyrektorka. Nie jest zadowolona, mir
Chatki Montessori zostal zaktdcony. Bardzo to wida¢, chociaz
stara si¢ okaza¢ wspodlczucie.

- Kochani - zaczyna jak to ona - czy jestescie juz gotowi?

- Na co? - pytam, bo nie rozumiem jeszcze, o co chodzi.

- Na powrét do domu, oczywiscie. Mikolaj diugo na pania
czekal, a jesli to wirus... Sama pani rozumie, musze dbac o inne
dzieci i dlatego prosze, abyscie jak najszybciej opuscili przed-
szkole.

- Yyyy... - slysz¢ znajomy jek syna, ale jestem zbyt ostupiala,
by podsung¢ miske. Po chwili czuje ciepty ptyn sptywajacy po



ramieniu i dopiero zapach u$wiadamia mi, ze sama potrzebuje
ubrania na zmiane.

Nienawidze tego miejsca.

Plac zabaw

Jest luty i $wieci stonce. Ludzie na osiedlu pozdrawiaja si¢ uprzej-
mie, dzieci biegaja radosnie, a psy nie zostawiaja przyczajonych
niespodzianek na placu zabaw. Wczorajszy dzien spedzitam na
czyszczeniu kuchni po eksperymentach dzieci. Dzisiejszy jawi sie
jako wyjatkowo przyjemny. Niespodziewanie przyjemny, biorac
pod uwage to, ile godzin przespalam w nocy.

- Dlaczego oczekujesz od dnia, ze bedzie nieudany? - pyta
moja sgsiadka, matka tréjki.

»Jak ty mozesz si¢ spodziewac czegokolwiek innego?”, mysle,
ale nie mowie tego na glos, bo szczero$¢ weale nie poplaca. Same
z nig klopoty. Powiesz komus, zeby przestal gada¢, bo ci¢ dener-
wuje, to od razu jest mu przykro. Chyba, ze jest twoim trzylet-
nim dzieckiem. Trzyletnim dzieciom rzadko jest przykro, kiedy
styszg takie bezsensowne rzeczy z ust rodzicéow. Nie pojmujg po
prostu, ze to w ogdle moze si¢ zdarzy¢, przekonane, iz rodzice
uwielbiaja stuchac ich anielskiego gtosu.

- Po prostu jest to dla mnie mila niespodzianka — odpowia-

dam w rzeczywistosci. W glebi duszy spodziewam sie jednak, ze
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jakie$ niewielkie wydarzenie zniszczy pigkno tego wyjatkowe-
go dnia. Znikad pojawia si¢ chmury, zakryja stonice, zerwie sie
wiatr, dzieci rozptacza, kola w wézku przebijg, a na koniec spali
sie caly obiad. No dobrze, to byloby kilka niewielkich wydarzen.
Ale dzisiaj nic takiego si¢ nie stanie, caly dzien bedzie spokojny,
pozbawiony nieoczekiwanych zwrotéw akcji i problemoéw. Jedy-
ny taki dzien w nadchodzacych tygodniach, a moze nawet mie-
sigcach. Gdybym o tym wiedziala, by¢ moze zdecydowatabym
cieszy¢ sie kazdg chwilg. Lub nie - bo takie rzeczy nie przycho-
dza mi fatwo. Zamartwianie si¢ jest mojg naturalng reakcja na
wszystko.

Przygladam si¢ radosnej sasiadce, ktora beztrosko bawi si¢
w berka z czworky dzieci. Smiga miedzy drabinkami, hustaw-
kami i zjezdzalnig. Czy z tego naprawde mozna czerpaé przy-
jemno$c¢? Nie gardze ludzmi, ktérzy lubig bawi¢ sie z malucha-
mi. Wrecz przeciwnie, bardzo im zazdroszczg. Jednak caly czas
podejrzewam, ze inni po prostu boja si¢ przyzna¢, jak bardzo
tego nienawidzg. Jest dla mnie nie do pojecia, ze mozna spedzac
cale dnie z wlasnymi dzie¢mi i czuc satysfakcje. Zrezygnowalam
z pomocy przedszkola, ztobka czy opiekunek, bo kto inny za-
opiekuje sie moimi potworami lepiej niz ja sama. Jednak kazdy
dzien wydaje si¢ bitwa, a cala operacja ,wychowanie” — wielolet-
nig wojng. Czasami zimng wojna.

Amelia przewraca si¢ na ziemie, patrzagc na mnie z oburze-

niem. Dopiero niedawno nauczyta si¢ chodzic.
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- O, bam! - méwie radosnie, w nadziei, ze moja cérka nie za-
niesie si¢ placzem. Amelia oczywiscie odpowiada usmiechem.
Jest to przeciez jedyny w swoim rodzaju dzien bez trosk. Roz-
gladam sie za synem i odnajduj¢ go w piaskownicy. Spogladam
na zegarek. Minely prawie dwie godziny, odkad wyszlismy na
spacer, co bardzo mnie cieszy. Nawet amerykanscy wigzniowie
spedzajag na Swiezym powietrzu przynajmniej dwie godziny
dziennie, a moje dzieci nie moga miec przeciez gorzej niz ame-
rykanscy wigzniowie.

- Mikofaj, zaraz wracamy do domu! - wolam w strong pias-
kownicy.

- Nie-eee, bo ja si¢ jeszcze bawi¢ — odpowiada. Nie jestem za-
skoczona, ale — o dziwo - zupelnie mi to nie przeszkadza. Jest

luty i $wieci stonce.

Foodtruck

W pigtek powinno by¢ juz z goérki. Pod koniec tygodnia dodat-
kowe utrudnienia nie maja prawa si¢ pojawia¢, bo zaden nor-
malny rodzic nie bylby w stanie tego wytrzymac. Ale natura nie
orientuje si¢ w dniach tygodnia i stad ulewa w trakcie naszej
wycieczki z rowerami. Wladnie ,wycieczki z rowerami”, bo taka
wyprawa jest zupelnie inna od zwyklej ,wycieczki rowerowe;j”.

Podstawowa rdznica polega na tym, ze rowery ma si¢ ze soba,

124



ale niekoniecznie si¢ na nich jedzie. Ponadto, korzystajac z po-
wszechnie przyjetej opcji, mozna by przyspieszy¢ pedalowanie
i wroci¢ do domu, zanim czlowiek zupelnie przemoknie. Z ko-
lei wersja z biegdwka i tréjkolowcem wymaga podwdjnego woz-
ka stuzacego za mula, a takze pchacza owego majestatycznego
srodka transportu. W takim ukladzie ewakuacja jest po prostu
niemozliwa. Tak oto wyladowalismy pod budg zwang ,,Kurni-
kiem Martina”. Ja chowam si¢ pod matym daszkiem, ktory tyl-
ko czg$ciowo ratuje mnie przed zimnym, jesiennym deszczem.
Moje potomstwo skacze w tym czasie po okolicznych katuzach.
Na wdzek nie starczylo juz schronienia, wigc obserwuje¢ tymcza-
sem, jak na siedziskach powstaja dwa mate bajorka. Musimy wy-
gladac osobliwie, ale i tak nikt nie zwraca na nas uwagi. Wszyscy
zajeci sg uciekaniem przed ulews, a wlasciciel Kurnika nie ma
W Zwyczaju niczemu si¢ dziwic.

- Nie biegaj, bo si¢ spocisz! - stysze i przez chwile mysle, ze te
stowa skierowane sg do pedzacego przez bloto Mikotaja. Ale nie,
kto§ marnuje dziecinstwo innemu dziecku. I dobrze, bo w taki
dzien wyzywanie mnie na wychowawczy pojedynek byloby zwy-
klym samobojstwem.

- Gloooodny - oznajmia dobitnie mdj syn, podchodzac
do budy.

- Wiem, zaraz bedzie kurczak — odpowiadam przez zacisnigte
zeby, trzesac sie z zimna. — A nie zmarzles?

- Nie. Teraz jes¢!
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— A masz bardzo mokro w butach?

- Nie.

— Ani trochg? - pytam podejrzliwe, bo chodzenie po kaluzach
w trampkach moze mie¢ tylko jeden skutek.

- No, troch¢ mam mokre... Mam bardzo mokre. Ale wy-
schng... — Szczerzy sie niepewnie, sprawdzajac, czy czeka go re-
prymenda, ale mnie jest juz wszystko jedno. Bardziej drazni mnie
to, ze Martin w pierwszej kolejnosci zajat si¢ kurczakiem, a nie
moja kawa. - O-o - méwi Mikolaj. — Amelka siedzi w katuzy...

Podazajac za jego wzrokiem, rzeczywiscie dostrzegam moja
corke usadowiong w wodzie i catkowicie pochlonietag mokrymi
eksperymentami. Mam tylko watpliwo$¢, czy istotnie okresle-
nie ,kaluza” w pelni oddaje powage sytuacji. Amelia tapla sie
w glebokim blocie. Nagle przypominam sobie moje wspaniale
kremowe jeansy z czaséw studenckich. Kupitam je w Pull&Bear
za ostatnie pienigdze pod koniec miesigca. Pewnego wiosenne-
go popotudnia, kiedy miatam je na sobie zaledwie drugi raz, tez
zaskoczyla mnie ulewa. A moze dobrze wiedzialam, ze bedzie
padalo, ale i tak chcialam si¢ wystroi¢? Na pewno wygladalam
zabdjczo, kiedy przejezdzajacy samochod ochlapatl mnie blotem
z gory na dol. Juz nigdy nie udalo mi si¢ ich dopra¢. A wtedy jesz-
cze uzywalam tych nieekologicznych, niszczacych wszelki brud
wynalazkow.

Wracam do rzeczywistosci i analizuje szybko, ile razy Amelia

miala juz na sobie te biale spodenki, w ktérych tak radosnie si¢
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teraz bawi. Z niejaka ulgg stwierdzam, ze wystarczajaco duzo
i bede mogta po prostu je wyrzucic.

- Kurczak i potrdjne espresso! — krzyczy Martin, ktéry na-
prawde ma na imie Piotr i nikt nie wie, skad wziela si¢ nazwa jego
budy, ale kazdy podejrzewa, ze ma to co$ wspdlnego z Grg o tron.

Po chwili Mikofaj wbija male, zachtanne zabki w soczystego
kurczaka z rozna. Gratuluje sobie w myslach zdrowego obiadu.
Rozkoszujgc sie smakiem kawy (bo buda buda, ale naprawde jest
to najlepsza kawa w okolicy), spogladam jeszcze raz na Amelig,
catkowicie mokra i brudng, ktéra w najwickszym skupieniu
uklada sobie na nogach blotna gore.

- Mamo! - krzyczy Mikotaj. — Ale fajna wyprawa, cooo?

Kuchnia

Ben i Rick przemawiaja do mnie z ekranu laptopa. Chca, ze-
bym poszta za ciosem i dodala kolejne funkcjonalnosci w mojej
pierwszej grze 3D.

- Jak si¢ to gotuje? — przerywa mi Mateusz, trzymajac w rece
opakowanie komosy ryzowe;j.

- Jak ryz — odpowiadam.

Zaczyna si¢ lekcja o dodawaniu partikli.

— Trzeba tez ptukac? - pyta znowu moj kochany maz.

— Robi si¢ doktadnie tak jak ryz.
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Moja rakieta ma trzy rodzaje zdarzen z wizualnymi efektami:
odpalanie silnika, sukces i $mier¢. Ben tlumaczy, jak wywota¢
partikle z kodu.

— A ile tego chcesz?

- Tyle samo co ryzu.

- Trzy czwarte szklanki? Dwie trzecie? Cztery 6sme?

- Trzy czwarte.

Zabieram si¢ za efekty do lotu zakonczonego sukcesem, gdy
stysze:

— Ale chcesz takie siedem 6smych czy szes¢ dsmych?

— Chce trzy czwarte, czyli sze§¢ dsmych.

- Ok, rozumiem. Bo my$lalem, ze moze chcesz bardziej sie-
demdziesiat trzy procent.

- To bardziej siedemdziesiat szes¢.

- Ok.

Moja rakieta wreszcie mieni si¢ kolorowo, kiedy dolatuje do
zielonej platformy.

— A to tez trzeba ptukac?

- Juz ci méwitam, ze tak. Ugotuj dokladnie tak jak ryz.

- Myslatem, ze jak moéwisz, ze tak jak ryz, to chodzi ci o to, ze
w wodzie gotowac jak ryz. A nie, Ze na przyklad na patelni.

Lekcja z partiklami prawie skonczona. Pozostaje dodac¢ efekty
na okolicznos¢ $mierci. Przechodz¢ do dokumentu z kodem, kie-
dy za $ciang stysze kwilenie Amelki. Po chwili zmienia si¢ w placz.

- Mamo! Mamo! - krzyczy moja dwuletnia cérka.

Smier¢ bedzie musiata zaczekad.






Zofia Zebrowska

DWA SWIATY

Jestem w szpitalu. Moja sytuacja wymaga specjalistycznej po-
mocy.

Wierze w site lekarzy, czekam na ich profesjonalne dziala-
nie. Teraz mam optymistyczne podejscie do zycia, cho¢ ostatnio
czgéciej bylam pesymistkg. Mam mie¢ powazng operacje. Be-
dzie ja wykonywat dobry lekarz.

Jest drugi dzien Swigt Wielkanocnych, a ja leze. Trzeba
wszystko przygotowa¢ na jutro do operacji. Dokladniejsze, waz-
niejsze badania zrobiono juz wczesniej: tomograf komputerowy,

rezonans magnetyczny, rtg serca, badanie krwi itp.

Dostalam skierowanie do pokoju numer 6. Najpierw przebieram

sie w pizame. Za oknem maly budynek z czerwonej cegly - za-
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bytkowa kaplica? Pigknie wyglada w stoncu. Na nim siedzi stado
golebi. Na horyzoncie Ko$ci6él Najswietszej Marii Panny - ma-
riacki - najwigkszy w Europie ko$ciél ceglany. Z tej odlegtosci
ma trzy centymetry wysokosci i pottora szerokosci. Z okna wi-
dac tez zabytkowe kamieniczki - stary Gdansk.

Lézkami na kétkach przywieziono panie po zabiegach. Naj-
pierw panig z t6zka pod oknem, potem druga, z t6zka spod
drzwi. Obie $pig. Nie wiem, jak dlugo beda w szpitalu. Mineta
godzina, przed chwilg byl obchdd, rozmowa z lekarzem, wska-
zania, wszystko jest OK.

Jeszcze dotrwa¢ do snu, kolacja nie jest na dzi§ przewidzia-
na. Pani bliskie w nieszczesciu $pig. Nie mam z kim rozmawiac,
wiec rozmyslam i obserwuje, co dzieje si¢ na oddziale. Ciagle
kto$ chodzi, rozmawia, stychac tez nietypowe halasy.

Za oknem na horyzoncie stary Gdansk, a takze $wiatla no-
wego centrum handlowego. Po prawej Biskupia Gérka. Zasypiam.
Jutro beda nowe decyzje.

Niedaleko szpitala, w ktérym teraz jestem, mieszkalam w dzie-
cinstwie, zaraz po urodzeniu w szpitalu na Klinicznej. Lubi¢ tam-
tedy chodzi¢, przygladac si¢ starym domom. Czasem robi¢ zdje-
cia na klatkach schodowych. Dobranoc, ide¢ spa¢, jutro ,,atrakcje

tézkowe”. Powiedzmy, i miejmy nadzieje.

Dzien drugi. Ranek. Juz po obchodzie. Za godzine operacja... Juz

mineta godzina. Jad¢ na wozku po korytarzach szpitala. Widze



sufit z rurami owinietymi srebrnym materiatem. Jak dlugo sie je-
dzie na te¢ sale! Winda zepsuta, to pewnie dlatego. No, wreszcie
jestesmy. Ogladam sale operacyjna. Nie wida¢ nikogo poza piele-
gniarka. Mowi co$ do mnie, ale juz jej nie stysze, nie widze.

Obudzitam si¢ na oddziale szpitalnym. Czekam na przyjscie
lekarza. Zasngtam — pewnie z nudéw. Pojawil sie wreszcie.

- Jak sie pani czuje? - spytat jak zwykle,

- Dobrze - odpowiedziatam mu jak zwykle.

Natychmiast odszedl. ,Tez mi wizyta”, pomyslatam i przy-
krylam sig¢ lepiej kotdra.

Wyobraznig wybiegltam poza budynek. ,W dziwnym miejscu
ten szpital”, mysle. Patrzac z gory, obserwowalam go, stojacego
pomiedzy gmachami sadu i szpitala wojewodzkiego. Stat doktad-
nie na torach tramwajowych, a byl na tyle waski, ze miescil sie
bez trudu, lekko tylko wystajac poza tory. Okno mojego pokoju
byto na koncu wezszej czgsci budynku, ale nie widzialam tram-
wajow czy samochodow, tylko niebo. ,,Pewnie zmienili co$§ w za-
budowie tej czesci miasta”, pomyslalam.

Chmury przesuwaly sie szybko. Z przyjemnoscia widzialam
coraz to nowe chmurowe obrazki. Najwiecej bylo smokéw, potem
przyfruwaly koty, psy, delfiny, prosiaki, ludzkie postacie: aktorzy,
pisarze z roznych czaséw i czesci $wiata. Ten niezwykly pochod
trwal bardzo dtugo, a byt tak interesujacy, ze nie bytam ani zme-
czona, ani znudzona.

Do pokoju ciagle ktos zagladat. Drzwi byly stale uchylone.
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Wreszcie noc. Myslalam, ze bedzie spokdj, ale wiecznie si¢
co$ dzialo, ktos chodzit, ludzie nosili dziwne rzeczy. Wreszcie do
mnie dotarto: remontujg! Musza skonczy¢ jakie§ zmiany remon-
towe w szpitalu w okreslonym terminie, dlatego kraza po nocy.
Nagle zobaczytam lekarza z obchodu. ,,A co on tu robi?”, pomys-
latam. ,,Moze kieruje pracami?”.

W koncu zasnglam. W nocy sie przebudzitam. Czulam, ze
jestem przywigzana do 16zka, ale to byl tylko cewnik. Postano-
wilam go z siebie zdja¢. Dokladnie méwigc: odcia¢ nozyczka-
mi z brzucha. ,Zajmuje tylko kilka centymetréw skory, wiec co
za problem”, pomyslatam. Spytatam sgsiadke, czy ma nozyczki.
Nie miala, ale tez nie podobal si¢ jej mo6j pomyst. To chyba ona
wezwala pielegniarke, ktéra przybiegta zaraz i zaczeta mnie od-
wodzi¢ od moich zamiaréw. Chyba mi czyms grozifa. Zasnelam,
ale nie na dlugo, bo znéw znalaztam si¢ w innym $wiecie: poza
l6zkiem, na dtugim korytarzu. Udalo mi si¢ odczepi¢ od 16zka.
Wymyslifam sobie, ze pojde na dwdr. Niestety, znéw kto§ mnie

doprowadzit do 16zka. Zasnetam.

Rano wrocitam do rzeczywistosci. Diugo bylam w innym $wie-
cie, uspiona. Kropléwki i co kilkanascie minut pielegniarka, py-
tajaca, jak sie czuje. Powoli odzyskiwatam przytomno$¢ umystu.
Rozmawiatam z pielegniarka — powiedziata, ze moje zachowanie
jest normalne po narkozie, cho¢ nienormalne tak w ogdle. Mimo

to przeprositam ja za moja zlos¢.
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Pojawilo si¢ co$ nowego. Zaczely sie we mnie mikropadacz-
kowe procesy zemdlenia, a przy wolnym powrocie do $wiado-
mosci, brak pojmowania rzeczywisto$ci. Poniewaz zdarzalo sie
to wiele razy, probowatam si¢ nauczy¢, ze jestem w szpitalu. Kie-
dy znéw stracitam poczucie $wiadomosci, a potem wracalam do
siebie, zadawalam sobie pytanie: ,,Co si¢ dzieje?” — i odpowiada-
tam: ,,Jestem w szpitalu”, ,,Ale jakim, po co?”...

Musiatam oglada¢ dziwne obrazy na $cianach, nieznane okna
i straszne niebo. Widziatam rzeczywistos¢, ale nie mialam $wia-
domosci tego, co widzeg.

Wzigtam ze soba pamietniki, ktére znalaztam w naszej piw-
nicy w czasie generalnych porzadkéw. Nie wiem jeszcze, kto jest
ich autorkg. Ostatnia dekada XX wieku.

Czytanie zaczynam od opisu zdarzenia z lata 1989 roku. ,Wy-
bieramy si¢ z A., moim ukochanym, w podroéz zagraniczng do
Jugostawii. Dla nas, w Polsce to ciagle bardzo duza atrakcja. Co
prawda, kraj, do ktdrego jedziemy, to tez kraj socjalistyczny, ale
pelen zabytkow, przyjemnej pogody, no i inny. Umoéwilismy sie
na lotnisku w Dubrowniku. A. przyjedzie samochodem - przy-
padkowo ma w tym czasie prace dos¢ blisko, a przy okazji be-
dziemy mogli zwiedza¢ okolice wltasnym transportem. Juz nie
moge sie doczekaé, dawno si¢ nie widzieliSmy. Przylecialam sa-
molotem zgodnie z planem. Podréz dobra, lubie lata¢ i nie boje
sie takich podniebnych wojazy. Pigkne widoki, pogoda letnia,

blekitne niebo i biate chmury. Wysiadtam i zaczetam si¢ rozgla-
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da¢. A. nie bylo. Posztam wigc po bagaz, ktory szybko znalaztam,
usiadfam przy drzwiach i czekalam. Niestety, po dwdch godzi-
nach w sali przylotéw zrobilo si¢ prawie pusto. Chodzili jacy$
straznicy, a z pasazeréw bytam tylko ja. Wreszcie, po kolejnej go-
dzinie zdecydowalam si¢ wyjs¢ do miasta. Podesztam do takso-
wek, ktore czekaly przed wyjsciem z hali lotniska, i wsiadtam do
pierwszej z nich. Takséwkarz byl zachwycony, gdy poprositam
go o zawiezienie do jakiego$ hotelu. Zaproponowal znane mu
miejsce. Jak si¢ potem okazalo, byl to jego wlasny hostel czy pen-
sjonat, czy jeszcze co$ innego. Zaprowadzil mnie do mieszkania,
w ktérym mialam sie zatrzymac. Caly czas byt zachwycony, za-
dowolony. Nie pami¢tam, w jakim jezyku rozmawiali$my, chyba
na migi, bo nie po polsku ani po angielsku. Zdenerwowatam sie
juz na sam widok tego »hotelu, ktéry okazal si¢ bardzo prywat-
ny. Pan powiedzial, ze wrdci wieczorem, a wychodzac, zamknat
drzwi na klucz”.

Odkladam na razie ten pamietnik, bo nowa pani w tézku
obok mnie opowiada mi swojg historie. Zle si¢ czuje, czeka na
operacje. Uspokajam j3, mowie, jacy dobrzy sa tu lekarze, piele-
gniarki tez (i panie sprzatajace — mysle sobie). Nagle za oknem,
calkiem blisko pojawia si¢ co§ dziwnego. Najpierw halas, a po-
tem obraz: helikopter. Wyglada to tak, jakby zamierzal wylado-
waé¢ w naszym oknie, ale nie - niedaleko jest specjalne mini-
ladowisko. Pewnie helikopter szpitalny. Nie wiedziatam, ze ten

szpital ma taka niezwykla czg¢s¢. Bliska mi osoba pracuje w LPR.
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Jest tam bardzo ceniona. Patrzymy wiec z moja szpitalng ,,wspdl-
niczka” na to, co dzieje si¢ za oknem. Ona przestaje ptakac, a gdy
robi si¢ ciszej, rozmawiamy dalej. Przerywaja nam lekarze, kto-
rzy robig obchdd. Jeden z nich rozmawia ze mng. Nazywa mnie
»-gwiazda” - to mile, a na zakonczenie méwi: ,,I Zycze, by dozyta
pani sekcji”. Jestem przerazona — pytam, czy dobrze ustyszatam.
Oczywiscie, zle - mialam dozy¢ ,,setki”.

Jeszcze tylko noc i poczatek nastepnego dnia. Rano, jeszcze
przed obchodem, czytam cigg dalszy pamietnika. Jak to si¢
skonczylo? Aha, wiasciciel ,,hotelu” zamknat ja na klucz i wy-
szedl. A co ona zrobifa?

»Poczekalam, az odjedzie, i wygrzebalam si¢ przez okno.
Mieszkanie byto na parterze. Kiedy wyskoczylam na ulice, za-
trzymatam pierwszy nadjezdzajacy samochdd. O dziwo, kierow-
ca zatrzymat sie i pozwolil mi wsigé¢. Byl nim mlody, spokojny
mezczyzna. Wytlumaczytam mu sytuacje i poprositam, by za-
wiézl mnie do jakiego$ normalnego hotelu, co tez uczynit. Na
miejscu pomoég! mi dogadac sie z pania z recepcji. Zostawitam
swoje rzeczy w pokoju (normalnym, hotelowym pokoju!) i po-
szliémy wspdlnie do kawiarni. Miejsce, w ktérym znajdowata
sie ta kawiarnia, wygladalo jak z obrazéw Moneta. I pora roku,
i godzina - wieczorna - zrobilo si¢ ciemno. W $rodku bylo petno
ludzi, lokal tetnil zyciem. Musialam sie troche uspokoi¢. Chlo-
pak byl dla mnie bardzo mily, pomocny, okazywal mi szacunek.

Najpierw obdzwonil szpitale, szukajac A., ale go tam nie bylo.
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Teraz mysle, dlaczego nie dzwonilismy tez po hotelach, ale moze
wystarczytoby sprawdzi¢ tylko ten »méj«?

»Pan Pomocny« zaczal mi opowiada¢ o swoich problemach -
takie zaufanie do mnie? W jakim jezyku moéwilismy? Po angiel-
sku. Aha, przedstawitam mu si¢ jako Holenderka. Nie wiem dla-
czego. Moze chcialam zrobi¢ lepsze wrazenie? A Polka to nie doé¢
dobre? A Polska jakie robi wrazenie? Wczesniej bytam w Berli-
nie - w NRD, wiec wiem jakie, pewnie dlatego tak »zabtystams«.
To byta gra, czulam si¢ dobrze. Chlopak si¢ zwierzal, bylo mito,
jednak w koncu rozstaliSmy sie i wrdcitam, cala szczesliwa, do
swojego hotelu, wreszcie spac”.

Na kazdym obchodzie wygladam ponoc¢ lepiej, to znaczy moje
zoperowane cialo. Czuje si¢ dobrze. Rozmawiam ze znajomymi
przez telefon, miatam nawet dwoch gosci. Przyjacidtka przynio-
sta mi gazete i warzywa. Wszystko zjadtam (poza gazeta oczy-
widcie). Szykuje sie do powrotu do domu. Mam by¢ tam sama
przez kilka dni. To dobrze, potrzebuje spokoju, bez szpitalnych
atrakcji. Ciekawe, jak przyjmie mnie kot. Pono¢ si¢ obraza, gdy
pani go zostawia. Ale to nielogiczne, przeciez to pies ma ,,panig’,
a kot ,,stuzacy”.

Jeszcze koncowka pamigtnika. Z nowego hotelu dziewczyna
pojechata na lotnisko spotka¢ swego Adama.

»-Na drugi dzien zalozylam ciemne okulary, inne spodnie,
kurtke, szal i tak dalej — wszystko po to, zZeby nie rozpoznal mnie

pan taksowkarz, ktéry moze czatowal na mnie pod halg lotniska.
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Chwile przed przylotem samolotu z Polski bylam juz w srodku
hali. Dostrzegtam A., ktéry zdziwil sie, Ze ja juz jestem, cho¢ sa-
molotu jeszcze nie ma. Poprositam, abysmy szybko wyszli, obie-
cujac, ze wszystko mu za chwile wytlumacze. Tak zrobilismy. Po-
jechalismy do »naszego« hotelu. Czyli »mojego«, bo on zatrzymat
sie w innym, catkiem niedaleko. Potem przeniost sie do »mojego«.
Opowiedziatam mu o wszystkim. Smiali$my sie gloéno... teraz ja
tez sie $miatam.

Pojechalismy zwiedza¢ Dubrownik. Pickne miejsce. Zapamie-
tam most stynny z brawurowych skokéw mtlodych ludzi. I oczy-

wiscie inne miejsca, ale o tym napisze pdzniej”.

Mojego pobytu w szpitalu tez koniec. To znaczy tego zwigza-
nego z operacja, bo bede tu jeszcze przyjezdza¢ na konsultacje.
Zegnam sie, dziekuje, pakuje i wychodze. Przyjechal po mnie
brat. Jestem mu bardzo wdzieczna. Swietnie prowadzi ten swoj
ukochany samochdd. Prawdziwy mezczyzna. Kiedys tez uwiel-
bialtam mie¢ i prowadzi¢ samochody, ale to juz zupelnie inna

historia.
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