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Antologia, którą będziecie mieli okazję przeczytać, to efekt kilkumiesięcz-

nych warsztatów literackich, jakie miałem zaszczyt prowadzić w Bibliotece 

pod Żółwiem. Jestem przekonany, że tej atmosfery, ludzi i miejsca nie zatrze  

w mojej pamięci bezduszny upływ czasu. Zostaną we mnie na zawsze. 

Podczas cyklicznych zajęć w kilkunastoosobowej grupie wykonywaliśmy 

ćwiczenia, które w pewnym stopniu wpłynęły na poprawę warsztatu naszego 

pisania i uporządkowały przyszłe plany pisarskie. Ale najważniejsze, co chcie-

liśmy osiągnąć, to twórczy kopniak, który miał nas rozpędzić do zapisywania 

swoich słów, zdań, opowieści. Myślę, że się udało. Wzajemnie się inspirowa-

liśmy. Korzystaliśmy ze swoich doświadczeń życiowych. Uczyliśmy się róż-

nych spojrzeń na jedną i tę samą sprawę. Wspaniała przygoda intelektualna!  

No i praktyczna nauka. 

Bo ci, którzy mieli pewne wątpliwości, ukierunkowali mgliście pomyślane 

fabuły na drogę, którą być może będą podążać nadal. Wykrystalizowali sposób 

ich zapisu. Niektórzy obudzili się ponownie do pisania po kilkuletnim śnie zi-

mowym. Inni zyskali dyscyplinę, która podpowiada, że w codziennej systema-

tyczności tkwi klucz do sukcesu, jakim jest ukończenie rozpoczętego projektu. 

I śmiem twierdzić, że każdy z uczestników warsztatów dodatkowo wyczulił się 

na obserwację otoczenia i siebie samego.

W dodatku coś mi się zdaje, że nikt, kto przyjeżdżał na nasze zajęcia, 

nie uznał czasu im poświęconego za stracony. To już naprawdę wiele. Bo czas 

DANIEL ODIJA
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naszego życia bezustannie się kurczy. A literatura ten czas w nieskończoność 

rozciąga tak, że zyskujemy wiarę w nasze nieprzemijanie. Nawet jeśli to wiara 

płonna, piękne to złudzenie.    

Literatura może stać się pasją życia, jego oddechem i myślami. Nie 

zawsze jednak zdarzają się spotkania, podczas których można o swojej pa-

sji swobodnie rozmawiać. A taką okazję stworzyli nam ludzie z Wojewódzkiej  

i Miejskiej Biblioteki Publicznej w Gdańsku. Za co im, w imieniu całej naszej 

„warsztatowej” grupy, serdecznie dziękuję.
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Agnes wędrowała już od dwudziestu minut. Im wyżej się wspinała, tym powie-

trze było coraz cięższe. Częściej popijała wodę, której ilość nieustannie malała 

w litrowej menażce. Wczoraj ta sama trasa wydawała jej się mniej uciążliwa. 

John, który podpłynął do nich zaraz po zakotwiczeniu, opowiadał o pięknych 

widokach z wulkanicznego szczytu. Od początku nie lubiła tego tubylca. Zda-

wał się zbyt nachalny. Mąż natomiast nie podzielał jej opinii i cały wieczór spę-

dził z Johnem na rufie jachtu, żując betel i popijając rumem, którego zapasy 

kurczyły się każdego dnia. Dlatego nie była zdziwiona, gdy rano oświadczył, że 

umówił się z Johnem na lądową wycieczkę. Wyruszyła z nimi, mając nadzieję, 

że wspólnie spędzony czas rozpędzi złe przeczucia. 

Trasa była rzeczywiście malownicza. Płytkim jarem wędrowali w górę, 

wspinając się co jakiś czas na porozrzucane przez odległy wybuch wulkanu 

wielkie głazy. Głazy usłane przez naturę jakby celowo, w najlepszych miej-

scach widokowych. Nieprzesłonięte drzewami, odkrywały panoramę na zatokę, 

wąskie przejście między rafami, kolejną zatokę i następne wyspy. W odda-

li, ponad chmurami wystawał szczyt najwyższej w rejonie góry Kolombanga-

ra. Góry zawieszonej w powietrzu, bo z tej odległości podstawa, zajmująca 

calutką wyspę o tej samej nazwie, schowana była za horyzontem. John nie 

podzielał ich radosnego nastroju. Im więcej robili przystanków na fotografo-

wanie i podziwianie otoczenia, tym bardziej zdawał się nerwowy. W pewnej 

chwili Agnes odniosła wrażenie, że za nimi, między drzewami, przemyka inny  

Monika Bronicka

Łowy
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tubylec, ale później nie mogła go już dostrzec. John z mężem zupełnie pochło-

nięci rozmową wspinali się przed nią. Wzrok Agnes nieustannie zatrzymywał się 

na wysokości długiej maczety, poruszającej się w rytmie ruchów bioder Johna. 

Zamarła, kiedy szybkim ruchem wyciągnął ją z pochwy i przeszył powietrze. 

Kolejnym ruchem odciął gałęzie zasłaniające przejście. Wypuściła nagromadzo-

ne w płucach powietrze. Zazdrościła mężowi jego wyluzowania i spokoju. Ona 

w każdym drgnięciu liści, w każdym dziwnym dźwięku czy zamglonym spojrze-

niu doszukiwała się niebezpieczeństwa. Ale widok ze szczytu zrekompensował 

jej wszystkie lęki. Stali na krawędzi. Z jednej strony zbocze góry, z drugiej 

krater wygasłego wulkanu. Wokół nieograniczony widok na błękit. Niebo połą-

czone z morzem. 

Tym razem wieczór spędzili we dwoje. Popijając wino, celebrowali chwi-

le, ciesząc się, że mogą być razem w tej podróży. Rano odczytała pozostawioną 

kartkę, że poszedł z Johnem na polowanie. Zamierzała wykorzystać ten czas 

dla siebie i zanurzyła się z książką w hamaku na zacienionej rufie. Dopiero 

kiedy zegar wskazał czternastą, zaczęła się denerwować i postanowiła podążyć 

śladami męża. 

W tej części wzgórza busz był niezwykle gęsty. Tak gęsty, że dźwięki wy-

dawane przez niezliczone ptactwo i owady nie miały jak przebić się na wolne 

powietrze. Już nie była pewna, czy w uszach brzęczy jej gwizdanie kakadu, 

granie cykad czy dźwięk własnego lęku, którego nie potrafiła stłumić. Serce 

zdawało się łomotać równie głośno, jak te stworzenia. Żałowała całej tej wy-

prawy. Tego, że dała się namówić na rejs, a następnie że pozwoliła mu pójść  

z nieznanym tubylcem na łowy. Jak zwykle nie zaprotestowała. Nie chciała albo 

raczej była pewna, że i tak nic nie osiągnie. A teraz strach paraliżował jej ru-

chy. Strach i złość. Złość na niego, że naraża ją i siebie na niebezpieczeństwo. 

Nagle dźwięki ustały. Zapadła cisza. Wyszła na polanę. Ucieszyła się. 

Niedopalone ognisko oznaczało, że są niedaleko i pewnie niedługo ich dogoni.

Posilili się i poszli dalej. Porozrzucane kości świadczyły o tym, że zatrzy-

mali się na dłuższą chwilę i że polowanie było udane. Też usiadła. W plecaku 

miała kanapkę. Jedząc, zastanawiała się nad drogą.



Dalsza część wzgórza wydawała się łagodniejsza. Większość powierzchni 

pokrywały gęste zarośla, ale obok, pewnie wzdłuż szlaku spływającej w porze 

deszczowej wody, porastały pandany. Długie soczyste liście pochylały się ku 

ziemi, a stworzony przez nie szpaler wskazywał ścieżkę. Postanowiła tą trasą 

kontynuować wędrówkę. 

Opuszczając polanę, Agnes zauważyła w trawie coś pomarańczowego. 

Prawie to minęła, ale zatrzymało ją skojarzenie ze znanym przedmiotem.  

Z ziemi podniosła bransoletkę. Kawałek żeglarskiej linki, którą mąż nosi na 

ręku. Drażnił ją kolor, ale mimo że czasem wyśmiewała jego biżuterię, lubi-

ła ten marynarski dodatek. Nie mógł jej zdjąć, bo była idealnie dopasowana. 

Sama mu ją zaplotła na nadgarstku i końcówki stopiła. Bransoletka w jej ręku 

była cała, nierozerwana, nieprzecięta, nierozpleciona, więc nie mógł jej zgu-

bić. Coś się nie zgadzało. Jak ją zdjął? W jaki sposób ją zgubił? Myśli eksplodo-

wały jej w głowie. Serce znów zaczęło łomotać, mimo że nie wykonała żadnego 

ruchu. Pot, który spływał po plecach, nie był już tylko efektem upału. Wróciła 

do ogniska. 

— Oddychaj spokojnie — powtarzała w myślach jak mantrę. — To nie 

dzieje się naprawdę.

Znała kości kurze, kości świni i krowy. Te były jakieś inne. Bardziej wycią-

gnięte. Bardziej przypominające eksponaty z lekcji anatomii na sportowej uczelni.

Starała się odsunąć od siebie wszystkie napływające obawy. Wciąż od-

rzucała to, co nieuchronnie stawało się prawdą. Uwierzenie oznaczało koniec…

Rozpoczęła sprinterski bieg w dół. Już nie przeszkadzały jej gałęzie ra-

niące nagie ramiona. Nic nie słyszała. Świat zamarł wokół niej. Była sama. 

Najbliższa cywilizacja to wybrzeże Australii. Odległe o osiem dób żeglugi. Do-

piero tam zadziała telefon, dopiero tam będzie mogła z kimkolwiek porozma-

wiać. Teraz musiała ratować swoje życie. Zrobić to, czego nigdy nie robiła: 

samodzielnie nawigować na wodach naszpikowanych rafami koralowymi i wy-

prowadzić łódź na bezpieczne morze. Zepchnęła ponton na wodę i nieustan-

nie oglądając się za siebie, popłynęła do jachtu, który w tej chwili stał się  

jedynym ratunkiem. 

Monika Bronicka | Łowy
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Właśnie wybił nam rok milionowy. Ciśniemy się na świecie jak sardynki. Sprawę 

utrudnia fakt, że po tak długim czasie układ kontynentów nie jest już taki sam. 

Australia przesuwała się w górę i połączyła się z Azją, podobnie obie Ameryki 

przylgnęły do Azji. Poziom oceanów podniósł się przez topniejące lodowce, 

woda zalała część lądów, powodując, że mamy ich jeszcze mniej. Przynaj-

mniej tak było jeszcze paręset tysięcy lat temu, gdy miałem dostęp do mediów  

i informacji. Teraz już tylko stoję w tłumie ludzi, nie mam nawet możliwości 

podrapania się po głowie — taki ścisk. Nie wiem, jak ten świat może teraz 

wyglądać. Tak, tak, dobrze kojarzycie, mam prawie milion lat. Nie tylko ja 

tyle mam. Wszyscy tu naokoło tyle mają. Chociaż przestaliśmy gadać ze sobą, 

bo już nie ma o czym, to znam tych ludzi, i to za długo. To Olek, tam jest 

Weronika, a ten tam to Mirek, Mirek, przywitaj się. Ta majacząca to Adela, 

ma wiecznego tripa. Wszyscy tu są nieśmiertelni. Chociaż nie wszyscy. Ja do 

końca nie jestem. Choć dziwnie to zabrzmi, to w połowie jestem nieśmiertelny,  

a w połowie nie żyję. Nie, nie. Nie jak z tym kotem. To bardziej popieprzone. 

Może po prostu opowiem, bo cała ta kuriozalna sytuacja zaczęła się od mojej 

bójki w sklepie rybnym. 

— Dzień dobry, suszoną makrelę poproszę — poprosiłem ekspedienta naj-

grzeczniej, jak umiałem. 

— Nie ma — odpowiedział najniegrzeczniej, jak umiał. 

— No dobrze, to w takim razie filet z flądry. 

— Nie ma. 

Rudolf Dettlaff 

Kosmiczne SOS!
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— Yhym, a co jest? — zapytałem, licząc, że tak będzie szybciej.

— Ryby — wypowiedział z dumą ekspedient. 

— To w końcu sklep rybny. Ale chciałem się dowiedzieć, jakie ryby?

— Wodne.

— Z tego, co wiem, makrela i flądra nie są lądowymi rybami, a mimo to 

ich nie ma. 

— Ale pan chciał suszoną makrelę i filet z flądry, coś takiego nie pływa  

w wodzie — zauważył.

— Dobrze, już rozumiem. Poproszę flądrę. 

— Nie ma. 

Moja pięść wylądowała na jego nosie, moment później drugi raz i trzeci. 

On nie był mi dłużny. Przeskoczyłem przez ladę i zaczęliśmy okładać się, czym 

się da. Ekspedient podniósł wielki filet i trzasnął mnie nim w twarz, tak że 

resztki zostały mi na brodzie. Zaciumkałem i krzyknąłem:

— Ej, to przecież flądra!

— O, najwidoczniej jeszcze jedna była. 

Trzasnął mnie drugi raz. Zdenerwował mnie tym nie na żarty. Nie dość, 

że miał flądrę, to jeszcze teraz mnie nią bił. Wyrwałem mu filet i zacząłem 

wpychać mu go do gardła. Ekspedient, przyparty do ziemi, złapał się najbrud-

niejszej rzeczy, jaką można zrobić. Chwycił za garść anchois i wsadził mi do 

nosa, po rybie na każdą dziurkę. Odskoczyłem i wysmarkałem anchois. Złapa-

łem za bemar wypełniony lodem i łososiem, które zaraz wylądowały na głowie 

ekspedienta. 

— I przegiąłeś — powiedział, kucnął przy szafce i zaczął w niej czegoś 

szukać. — Mam — krzyknął. 

Wyjął puszkę sardynek w zalewie. Otwieraczem rachu-ciachu i cała za-

wartość spływała po mnie. Tłuklibyśmy się tak do wyczerpania zasobów, ale 

dziesięć minut później przyjechała policja. Piętnaście minut później siedziałem 

już skuty kajdankami w radiowozie. Pół godziny później byłem na komisariacie, 

składając zeznania. Przez okno widziałem, jak policjanci wietrzą radiowóz. 

Ominę ten fragment, gdzie policjanci mnie torturują, żeby dowiedzieć się, dla 

kogo pracuję, a także ten, gdzie zostaję skazany przez sąd na prace społeczne. 
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Zdecydowano, że odbędę karę, pomagając w domu spokojnej starości. 

Domu starców o nazwie „Karmazynowy ogródek”. Że już wtedy nie zapaliła mi 

się lampka. Szklanymi drzwiami wszedłem do środka. Przede mną była recepcja. 

— Dzień dobry, pan ten od ryb, tak? — zapytała mnie recepcjonistka. 

— Tak, chyba tak — niepewnie odpowiedziałem. 

— Wie pan co, w tym tygodniu zamówimy dwadzieścia filetów z halibuta 

i karton, albo nie, dwa kartony paprykarza. — Uniosłem brew w zdziwieniu, co 

było jasnym sygnałem dla mojej rozmówczyni. — Pan nie jest dostawcą? 

— Nie, mam tu pracować przez najbliższy tydzień. 

— Aaa, przepraszam, zmylił mnie ten zapach. Trochę się zdziwiłam, że 

dostawa w środę, jak zawsze była w poniedziałek. No dobrze, to zapraszam za 

mną. Pokażę panu, co i jak. 

Pani recepcjonistka, która, jak się później dowiedziałem, nazywała się 

Karolina, pokazała mi wszystkie ważne dla mnie miejsca. Tu są szczotki, a tam 

ręczniki papierowe, nowe prześcieradła itd. Na koniec wycieczki zabrała mnie 

do moich podopiecznych. Dwa pokoje w rogu korytarza, to nimi miałem się 

zajmować przez okres swojej pracy tu. 

— Najpierw pierwszy pokój. Pan Marian jest, hmm, dość specyficzny. Pro-

szę nie brać na poważnie tego, co mówi. On przeżył wojnę — ostrzegła mnie 

Karolina. — Jakby przeholował, proszę się powoływać na panią Olgę.

Drzwi miał zawsze zamknięte na klucz, żeby nikt go nie zaskoczył. Trze-

ba było zapukać, dopiero wtedy pozwalał otworzyć drzwi, inaczej wpadał  

w szał, a podobno „nie chciałbym tego przeżyć”. Karolina wyjęła klucz i otwo-

rzyła. Pokój był mały i jego większą część zajmowało łóżko, na którym leżał on  

— Marian. Sto dwadzieścia kilo skurwysyna. Leżał, a mięśnie jego twarzy ukła-

dały się w napis „cynizm i skurwysyństwo”, musiał być działaczem partyjnym. 

Nie ma opcji, żeby nie. Poza łóżkiem w pokoju był jeszcze mały stolik nocny, 

krzesło i szafa na ubrania. Z roślinności — stojący na oknie kaktus, metafora 

właściciela. 

— Podaj mi szklankę — wymamrotał, wyciągając rękę w stronę Karoliny. 

Ta podała mu szklankę z sokiem wiśniowym, którą Marian upuścił.

— Nic się nie stało, zaraz to wytrzemy — powiedziała Karolina, która 

zaczęła zbierać szkło i wycierać ręcznikiem papierowym sok. 

Rudolf Dettlaff | Kosmiczne SOS!
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To była próbka, Marian chciał pokazać, z kim będę miał do czynienia.  

W trakcie zbierania przez Karolinę szkła, Marian uśmiechnął się do mnie, jakby 

chciał powiedzieć: „witaj w świecie, w którym to ja dyktuję zasady”. Gdy wy-

chodziliśmy, Marian odprowadzał nas wzrokiem. 

— A to druga pana podopieczna, pani Adela. Pani Adela jest samotna i gdy 

tylko ma okazję, to lubi się wygadać, proszę uzbroić się w cierpliwość. 

Pokój był taki sam, z wyjątkiem dwóch plakatów wiszących na ścianie. 

Jeden przedstawiał Hendrixa palącego gitarę, a drugi portretowe zdjęcie Mor-

risona. Super, trafiłem na żołnierza i hipiskę, co to, są lata sześćdziesiąte?! 

— Pan to musi być tym nowym opiekunem, bardzo mi miło. Nie wie-

działam, że takich przystojniaków mi będą przysyłać na stare lata — ewident-

nie flirciarskim głosem przywitała mnie starowinka siedząca ze skrzyżowanymi 

nogami na krześle. Między palcami dłoni trzymała nieodpalonego papierosa. 

Nie wiem czemu, ale się podnieciłem. Później próbowałem to wyprzeć, ale  

w tamtym momencie, w momencie wypowiadania przez nią tych słów, czułem 

twardnienie w spodniach. To było dziwne, ale chciałem tam być i gdy Karolina 

zaproponowała, żebyśmy wyszli, ja nienaturalnie zaprotestowałem.

— To znaczy, chciałem tylko obejrzeć ten plakat — udałem, że interesuję 

się muzykami. 

— Śmierć mi ich zabrała przedwcześnie — powiedziała pani Adela. — Nie 

ma już takich chłopców. Chociaż — popatrzyła na mnie — kiedyś już widziałam 

śmierć — wyszeptała, a ja to zignorowałem. 

Wyszliśmy z Karoliną na korytarz. 

— I jak? — zapytała o wrażenia.

— E, miałem do czynienia z trudniejszymi typami — dopiero gdy wypo-

wiedziałem te słowa, usłyszałem, jak maczystowsko brzmią. 

Karolina poprosiła mnie, żebym ogarnął strych, miał mi pomóc pan Ze-

non, człowiek od wszystkiego w tym przybytku. Był tam od zawsze, miałem 

wrażenie, że sam powinien się tam położyć, a nie pracować. 

— Wie pan — zaczął Zenon — że dziś kipnęła pani Krystyna, świeć Boże 

nad jej duszą. 

— To smutne — odpowiedziałem, bo nigdy nie wiem, co powiedzieć na 

czyjąś śmierć. 
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Zawsze lepiej nic nie powiedzieć, niż chlapnąć jakąś gafę. Pan Zenon 

wzruszył tylko ramionami. Zabraliśmy się za przerzucanie jakichś kartonów. 

Segregowaliśmy pudła, to-do-wywalenia i to-zostaw. W końcu blat stołu, na 

którym stały pudła, był prawie pusty. Z ciekawości zajrzałem do szuflady stołu. 

Było tam pełno drobnych pierdół, breloczki, długopisy i klucz. Chwyciłem klucz 

i pokazałem go Zenonowi. 

— Łee, to staroć, jeszcze z poprzednich zamków, przed wymianą. Jeden 

z tych uniwersalnych dla personelu. Pewnie nie działa, weź to wywal — i mach-

nął ręką. 

— Ok — oczywiście nie wyrzuciłem go, tylko schowałem do kieszeni, mu-

siałem sprawdzić, czy działa. Na dole sprawdziłem. Działał. Nie wiem, czemu, 

ale w pierwszym momencie pomyślałem, żeby włamać się w nocy do pani Adeli, 

ale później znowu starałem się to wyprzeć ze świadomości. 

Na drugi dzień miałem zająć się moimi podopiecznymi. Najpierw kwaśna 

cytryna — Marian, a później moja wisienka, to znaczy tego, Adela, pani Adela. 

Pukam do drzwi Mariana raz, drugi. Stoję już pięć minut i nic. 

— Panie Marianie! Panie Marianie, wszystko w porządku? — krzyczę przez 

drzwi.

— Właź — słyszę. Otwieram drzwi i obrywam zgniłym ogryzkiem jabłka  

w łeb. — Wyrzuć to, ale się nie pomyl i nie wyrzuć siebie… śmieciu. 

Ignoruję, ale Marian się rozkręca, a bardziej przekręca na prawy bok, 

wyciąga fujarę i zaczyna sikać na podłogę. Szybko podkładam miskę, trochę 

moczu kapie mi na rękę. Marian ma uciechę, gdy widzi mnie zestresowanego. 

— Może byś mi żarcie przyniósł, a nie tak stoisz. 

Idę na dół do stołówki, po obiad dla Mariana. Kluski śląskie. Zanoszę 

Marianowi, ten zjada połowę, drugą połową rzuca we mnie. Nie bardzo wiem, 

co zrobić, więc zbieram kluski z podłogi. Marian pokłada się ze śmiechu. Co 

więcej, wyciąga procę i gumowe pociski, takie, jakich policja używa do roz-

pędzania tłumu. Nie robi krzywdy, a boli jak sam skurwysyn. Wiem, bo Marian 

strzelił do mnie kilkukrotnie, zanim udało mi się wybiec z pokoju. Zamknąłem 

drzwi, zza nich dobiegał przytłumiony głupkowaty śmiech. Nienawidzę go! Roz-

dygotany poszedłem do Adeli. Na korytarzu minęło mnie dwóch sanitariuszy, 
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którzy z pokoju obok wynosili zwłoki zawinięte w białe prześcieradło. Za nimi 

z pokoju wyszła Karolina. 

— Pan Wojtek był już w sędziwym wieku. Niech spoczywa w pokoju — 

powiedziała do mnie, jakbym zapytał. 

— Amen — odpowiedziałem zupełnie idiotycznie. 

Zapukałem i wszedłem do pani Adeli, ta siedziała na skraju łóżka, wo-

dziła za mną wzrokiem, gdy ja sprzątałem jej pokój. Kątem oka widziałem, że 

chce się odezwać, że zaraz wybuchnie, potrzebuje tylko zapalnika, który ją 

uruchomi, znaku, sygnału. No dobra.

— Wie pani, że pan Wojtek z pokoju obok kipnął? — zapaliłem.

— Taa — bardzo powoli pokiwała głową. — Tacy już jesteśmy, mamy ter-

min zużycia. 

— Niestety, razem z ciałem puszcza też świadomość.

— Oj, niekoniecznie — zaprotestowała — pokażę coś panu. 

Wstała i z szafy wyjęła album ze zdjęciami. Kazała mi usiąść na łóżku, 

rozłożyła album. W środku było pełno zdjęć hipisów jarających trawę, pijących itd.  

— To ja — pokazała palcem na jedną z hipisek. — To były naprawdę fajne 

czasy. Ale też mocno nadszarpujące ciało.

— Co pani mówi, dobrze się pani trzyma — skomplementowałem.

— Na zewnątrz może i tak, ale wóda nie konserwuje wnętrza. Dużo kie-

dyś piłam. Za dużo. Przestałam dopiero, gdy odkryłam inne rzeczy. — Zno-

wu zaczęła kiwać głową. — One uwolniły moją świadomość. Moje ciało prawie 

umierało, a świadomość żyła pełną piersią. Widziałam nawet, jak przychodzi 

po mnie śmierć. Jest wysoki, kościsty i ma piękne szmaragdowe oczy, świecą  

w ciemności jak kocie, można by się w nich zakochać. Tylko te bloki…

— Jakie bloki? 

— No mieszkanie śmierci, mieszka w bloku. 

— Gdzie dokładnie?

— A, nie pamiętam, to było dawno. — Zrobiła pauzę. — Kochasiu, po-

szedłbyś mi do sklepu? Kup, proszę, sok i LM-lajty. Reszta dla ciebie.

Zrobiłem zakupy Adeli, okazało się, że nie mam już nic do roboty i mogę 

iść do domu. Leżąc na łóżku, myślałem o całym dniu. Z Adelą było spoko, gdyby 
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wszyscy tacy byli, to mógłbym tam pracować. Ale ten Marian. Kurwa, nie dam 

się tak traktować.

Wpadłem na pomysł, który chciałem zrealizować od razu. Przyszedłem 

do ośrodka w środku nocy, gdy prawie nikogo tam nie było. Marian śpi do 9.31. 

Budzik ma na 9.30, ale podniesienie powiek zajmuje mu minutę. Więc miałem 

trochę czasu. Przemknąłem się obok śpiącego portiera, żeby nie wyjaśniać mu, 

co tu robię tak późno. Szedłem ciemnym korytarzem, nie włączyłem światła, 

żeby ktoś przypadkiem mnie nie zauważył. W tym mroku nie było widać nic, 

dlatego szedłem wzdłuż ściany. Przy schodach błysnęło mi coś zielonego, chcia-

łem nawet pójść sprawdzić, co to, ale ostatecznie wzruszyłem ramionami. 

Pewnie kot, kto by się tam przejmował kotem. Dotarłem do celu, na drzwiach 

wymacałem numer 13. Poświeciłem komórką. 13. Otworzyłem drzwi uniwersal-

nym kluczem, a potem cichutko wszedłem do pokoju. Kutas spał. Budzik siłą 

rzeczy wyłącza z zamkniętymi oczami, więc położyłem kaktusa z parapetu na 

budzik. Liczyłem, że jak co rano trzepnie budzik swoją wielką łapą. Nad głową 

Mariana przykleiłem taśmą doniczkę po kaktusie, a sznurkiem przywiązanym 

do dużego palca stworzyłem mechanizm, dzięki któremu ruch nogi Mariana 

odklei taśmę i doniczka wyląduje na jego głowie. Wróciłem do domu, dospać do 

swojej zmiany. Rano, gdy przyszedłem do pokoju mojego podopiecznego, ten  

z guzem na głowie wyciągał igły z dłoni.

— Dzień dobry — przywitałem się z uśmiechem. — Jak panu zleciał (to 

podkreśliłem) ranek.

— Bardzo. Kurwa. Śmieszne — odpowiedział. — Wiesz, że masz przesrane? 

— Ta, niby czemu? — dalej się uśmiechałem jak głupi. 

— Temu — Marian ściągnął spodnie od piżamy i zaczął robić kupę do  

łóżka. — Ha, ha, i co teraz?

— Nie wiem, będziesz leżał w kupie? — wyciągnąłem komórkę i zrobiłem 

zdjęcie wypiętego Marianowego tyłka, z którego wychodzi kupa.

— Musisz to posprzątać!

— A jak nie, to co? 

— To poskarżę się Karolinie i nici z twoich prac społecznych — zrobił 

ubawioną twarz.

Rudolf Dettlaff | Kosmiczne SOS!
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— Pójdę gdzie indziej. Ale przed tym wszystkim wydrukuję to zdjęcie  

i rozdam wszystkim w tym domu. Zatytułuję to: „Marian robi kupę do łóżka”. 

— Mina mu zrzedła. Chwycił kawałek tego, co zrobił, i rzucił w moim kierunku. 

Na szczęście się uchyliłem, a kupa trafiła w ścianę. Wyszedłem z pokoju i zza 

zamkniętych drzwi powiedziałem: — I nie myśl, że to posprzątam, z żarciem na 

dziś też się pożegnaj. Miłego spania w gównie. — Poszedłem do Adeli. 

— Wyglądasz na niewyspanego, ale wyraźnie zadowolonego — zmrużyła 

oczy. — Czy ktoś u ciebie był w nocy? 

— Nie, nie — zaprotestowałem. Chociaż po namyśle stwierdziłem, że po-

winienem był wzruszyć tylko ramionami, byłby lepszy efekt. No cóż, spaliłem.  

— Nie każdy miał tyle szczęścia, co pan, w nocy — Adela powiedziała 

kąśliwie, jakby nie wierząc w moje zaprzeczenie.

— To znaczy?

— Pani Olga z dwudziestki zmarła w nocy. Luba twojego podopiecznego.

— Kogo? Mariana? — prawie wypadłem z butów.

— Anoo, paniusieńsku, jak on był w niej zakochany. Tylko przy niej nie 

świrował. Odwiedzał ją, chodzili na spacery po parku. Gdy Marianowi odbijało 

za mocno, ona była tajną bronią sanitariuszy. Przychodziła do niego i mówiła, 

że jej się to nie podoba, co robi. Łagodniał w jednej chwili. 

— O kurwa — chciałem to pomyśleć, ale powiedziałem. — Przepraszam, 

muszę coś zrobić. — Wróciłem pod trzynastkę. 

Zapukałem, a ze środka usłyszałem ciche: — Wejść. — Otworzyłem drzwi, 

Marian sprzątał to, co zrobił.

— Czego? — zapytał, klęcząc ze szmatą, którą wycierał podłogę.

— Przyniosłem panu lunch — postawiłem talerz na stoliku. Marian wymył 

podłogę i ścierkę wrzucił do miski. Usiadł na krześle. Panowała nieznośna cisza, 

którą postanowiłem przerwać. — Moje kondolencje. Nie wiedziałem.

— Nic nie mów — przerwał mi Marian. — Ona była jedyną osobą, przy 

której czułem się dobrze, a teraz… — rozbeczał się jak dziecko. — Ja chcę do 

niej — krzyczał przez płacz. 

— Kiedyś się spotkacie — rzuciłem czymś takim, ale zabrzmiało to, jak-

bym miał zabić Mariana, więc podsunąłem mu tylko talerz ryżu z jabłkami. — 

Niech pan coś zje. 
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— Jesteś beznadziejny w tym, wiesz?

— Wiem — prychnąłem zgadzająco. Marian zjadł dwie łyżki ryżu  

i nagle wypalił:

— To było nawet dobre.

— Ale że co?

— No ten kaktus i doniczka. Trochę slapstickowe, ale dobre.

— Ymm, dziękuję?

— Jesteś pierwszym sanitariuszem, który mi się odgryzł. Wszyscy, nie 

wiedzieć czemu, bali się jakoś zareagować, bronić się. Po takim numerze zbie-

raliby tę kupę gołymi rękami, a ty po prostu wyszedłeś. Jesteś spoko. — W jego 

ustach to „jesteś spoko” zabrzmiało trochę nienaturalnie, ale poczułem się, 

jakby ojciec pierwszy raz powiedział: „Synu, jestem z ciebie dumny”. Rozma-

wialiśmy później jeszcze długo. Marian opowiadał mi o wojnie, o pani Oldze, o 

wszystkim. Gadaliśmy tak do późnego popołudnia, gdy już musiałem wychodzić. 

— Muszę lecieć, panie Marianie. Było mi bardzo miło. 

— Ej, synalku, tylko nie myśl, że się nie odegram. 

— Ho, ho, czekam. Ma pan weekend, żeby coś wymyślić. 

— Tylko tu wróć w poniedziałek, to będzie na ciebie czekać najgorsze gówno. 

Miałem nadzieję, że nie mówi tego dosłownie. Weekend był słoneczny, 

z delikatnym wiatrem. Idealna pogoda na plażę albo piknik. Ja cały przesie-

działem w domu, oglądając „Grę o Tron”. Wróciłem w poniedziałek rano do 

ośrodka i od razu pognałem do Mariana, aż byłem ciekaw, co dla mnie wymyślił. 

Podbiegłem pod jego drzwi i pukam. Cisza. Pukam i pukam.

— Panie Marianie, to ja, mogę wejść? — wołam. 

— Co ty tu robisz? — zapytał mnie przechodzący obok z paczką herbatni-

ków pan Zenon. 

— No, przyszedłem do pana Mariana, a co? 

— Nie słyszałeś? — na te słowa krew aż odpłynęła mi z każdej części ciała 

niebędącej tułowiem. — Pan Marian nie żyje. W niedzielę go zabrali. Wszyscy 

myśleli nawet, że to samobójstwo po stracie Olgi, ale nie, on z tęsknoty umarł. 

— To niemożliwe — zaprotestowałem. — Miał mi zrobić żart po weekendzie. 

Zabrzmiało to na tyle kretyńsko, że pan Zenon przeżuł herbatnika, po-

łknął go i powiedział:

Rudolf Dettlaff | Kosmiczne SOS!
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— No chyba jednak nie zrobi — i poszedł. 

Ja w tym czasie wszedłem do pokoju pana Mariana. A jeżeli to jest ten 

dowcip, udaje martwego czy coś, szczwany jest. Dogadał się z Zenonem, żeby 

mi powiedzieć o śmierci. Inaczej już podczas weekendu ktoś by do mnie za-

dzwonił. Szukam po pokoju jakiejś wiadomości w stylu: „mam cię!”, otwieram 

szafę, nic. 

— Panie Marianie, ok, ma mnie pan, to największe gówno, jakie pan zro-

bił. Poddaję się. Proszę wyjść. Panie Marianie! Nie! Panie Marianie, niech pan 

mi tego nie robi. 

Padłem na łóżko i zacząłem szlochać. W materacu zostało jeszcze wgłę-

bienie po jego wielkiej dupie, w którym teraz miałem twarz zalaną łzami. Do 

pokoju weszła Karolina.

— Chciałam panu powiedzieć, co się stało, ale nie odbierał pan.

— Byłem bardzo zajęty — powiedziałem, wycierając nos w prześcieradło.

— Widzę, że zżył się pan z panem Marianem. Jeżeli pan chce, może pan 

dziś pójść do domu — zaproponowała Karolina, ale odmówiłem. Poszedłem do 

pani Adeli. U niej zawsze czułem się lepiej.

— Niemożliwe, że zmarł. Nie mógł ot, tak odejść, obiecał mi, że zrobi 

mi żart. Tacy ludzie, jak on, jak sobie coś postanowią, to dotrzymują słowa  

i nawet śmierć ich nie powstrzyma — tłumaczę Adeli, chodząc po pokoju.

— Tu akurat się z panem zgodzę, nie wierzę, że Marian zmarł z tęsknoty. 

W piątek wieczorem jeszcze planował swój żart dla pana. Chciał mnie w to 

wciągnąć. Był tak zawzięty, że nawet śmierć musiałaby poczekać. — Odpowiada 

mi, siedząc na krześle. Czy to możliwe, żeby go ktoś zabił?

— Macie tu kota? — pytam. Pani Adela zmarszczyła się jeszcze bardziej, 

niż jest zmarszczona zazwyczaj.

— Kiedyś był, ale Zenon go przejechał — odpowiada po chwili namysłu. 

— Czemu pan pyta?

— Szmaragdowe oczy, o których pani opowiadała. Widziałem je w nocy, 

gdy zmarła pani Olga. 

— Co pan tu robił w nocy?

— Nieważne. Te oczy, myślałem, że to kot, ale skoro nie ma tu kota, to 

musiała być…
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— Śmierć — powiedzieliśmy razem. 

— Skoro Śmierć zabiła panią Olgę, to prawdopodobnie zabiła też Mariana 

i całą resztę. Muszę ją odnaleźć. Gdzie są te bloki?

— Mówiłam panu, że nie pamiętam, to było dawno i po używkach.

— Byłaby pani w stanie odtworzyć ten sen? 

— Łoo, kochanieńki, musielibyśmy się tu nieźle urżnąć i musiałbyś zała-

twić LSD. 

— A gdybym to załatwił, to zgodziłaby się pani mi pomóc? 

— E, w sumie dawno nie byłam na tripie, a że w telewizji nic nie leci, to 

czemu nie, będzie fajnie.

— Jutro jest mój ostatni dzień, zaplanujemy wszystko, ok? 

Tak też zrobiliśmy, cały mój ostatni dzień zleciał na planowaniu imprezy 

z panią Adelą. Ustaliliśmy, że kupuję litr absoluta i dwa wina, koniecznie białe, 

bo po czerwonych pani Adela ma kaca. „Coś z dużym kwasem, tak, co do kwasu 

będzie pasować”. Po LSD będę musiał pojechać do Czech, mieszka tam mój 

przyjaciel z dawnych lat, który jest dilerem. Kolejna prośba od Adeli: „Niech 

mi pan wyślę stamtąd kartkę, nigdy nie dostałam od nikogo kartki z zagranicy”. 

Ok. Wszystko załatwię. 

Nazajutrz siedziałem w pociągu do Pragi z przesiadką w Pardubicach. Na 

praskim dworcu usłyszałem z głośników coś o „czeskich drahach”, no właśnie, 

ja tu po to, po czeskie dragi, wiedzieli, po co tu jestem. Mój kolega mieszkał 

w samym centrum, między Złotą Bramą a Muzeum Komunizmu. Po drodze do 

niego kupiłem w kiosku mapę, pocztówkę z mostem Karola dla Adeli i znaczek. 

Sprawdziłem na mapie, gdzie mam iść, i papiery schowałem do tylnej kieszeni 

jeansów. Gdy byłem w pobliżu, zadzwoniłem do mojego kolegi.

— W McDonaldzie, czekaj w maku — powiedział.

Tak też zrobiłem, zamówiłem sobie royala, bo nie jadłem nic od podróży.

— W zestawie? 

— Nie, nie. Samą kanapkę.

W trakcie drugiego kęsa przysiadł się mój kolega, ubrany cały na czarno. 

— No to cię słucham, tylko szybko, nie mam całego dnia — zaczął.

— Potrzebuję LSD — powiedziałem.

Rudolf Dettlaff | Kosmiczne SOS!



21 | PISZMY | Antologia

— A mógłbyś być ciszej?

— Potrzebuję LSD — powtórzyłem.

— Ok, a ile?

— Jedno — widzę, jak mój kolega trzaska się otwartą dłonią w czoło.

— Ale jaka moc? Setka, dwusetka. Ty jesteś początkujący, więc weź le-

piej setkę. 

— To nie dla mnie, tylko dla doświadczonej zawodniczki.

— Maksymalne mam pięćsetki.

— Dawaj pięćsetę — zabrzmiało to zbyt pewnie. 

— Ok — widzę, jak wyciąga z zeszytu znaczek pocztowy i mi daje.

— Nie wiem, czy się dobrze zrozumieliśmy, nie jestem filatelistą, nie pła-

cę ci grubego hajsu za znaczek — obejrzałem znaczek — i to nawet nie żaden 

specjalny, przed chwilą taki sam kupiłem w kiosku za dziesięć koron. 

— Człowieku, ten znaczek jest nasączony kwasem, wystarczy go położyć 

na języku i zacznie działać. Nie bój nic.

Zapłaciłem, a znaczek schowałem do tylnej kieszeni jeansów. Mój kole-

ga dostał jakiś telefon i zaraz wybiegł, prawie się nie żegnając. Dokończyłem 

royala. Kolejny bus mam wieczorem, więc pójdę pozwiedzać. Wyszedłem na 

ulicę i obejrzałem się na wystający ponad kamienicami dach Złotej Bramy. 

Jak na widokówce. Tu trzasnąłem się w głowę — kartka dla Adeli. Znalazłem 

jakiś oddział poczty. W środku nabazgroliłem coś w stylu: „z pozdrowieniami 

dla mojej wspólniczki z magicznej Pragi. Ahoj. xoxo”. Tylko jeszcze znaczek, 

gdzie go mam? Z tyłu w spodniach. Znaczek, znaczek, gdzie on, cholera, jest?  

O, mam! Teraz wystarczy go polizać i przykleić do pocztówki. Po tym hambur-

gerze miałem suchy język, mogłem jednak wziąć zestaw z fantą, teraz chce 

mi się pić. Muszę bardzo polizać, albo lepiej położę to na języku, niech leży 

i nasiąka śliną. Genialny pomysł, tak też zrobiłem.

Po minucie spędzonej ze znaczkiem na języku, zrobiło mi się dziwnie. No 

tak, nie piłem kawy, zaraz sobie strzelę espresso, tylko wyślę tę pocztówkę. Był 

już na tyle mokry, że dał się przykleić na pocztówce. Wrzuciłem ją do skrzynki 

i poszedłem na kawę. Jedno szczęście, że włożyłem znaczek z LSD do drugiej 

kieszeni, inaczej mógłbym się pomylić…
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W środku nocy byłem z powrotem we Wrocławiu. Jutro wielki dzień! 

Będziem pić! Zasnąłem. Cały dzień szukałem w piwnicy lodówki turystycznej, 

tak co by wódka nie była ciepła, bo przypałowe byłoby mrożenie jej w ośrodku. 

Wieczorem przyszedłem z nią do Adeli.

— Wszystko mam — i pokazuję jej znaczek.

— Miałeś mi wysłać pocztówkę, a nie kupować znaczek, co ja, jestem 

jakąś filatelistką za dziesięć koron? Gdzie masz cukier?

— Jaki cukier? 

— No kwas rozcieńcza się w cukrze — wyjaśniła Adela. Machnąłem ręką.

— To to samo, tylko w znaczku jest. 

Adela chwyciła znaczek, obejrzała.

— Kiedyś to przynajmniej miało smak, a teraz? Czuję się jak skrzynka na 

listy. A propos, zrobiłeś to, o co cię prosiłam? 

— Wysłałem z dedykacją. Znając pocztę, przyjdzie za miesiąc. 

— Ok. To co, pijemy? 

— Już myślałem, że nie zaproponujesz. — Z żółtej lodówki wyjąłem dwa 

wina i korkociąg. — Wóda musi być lepiej zmrożona, zaczynamy od wina. Pękła 

jedna butelka, potem druga i w końcu danie główne. 

— Przyszedł czas na deser, gdzie masz te 10 koron? 

Podałem jej znaczek. 

— Mam nadzieję, że to nie jakaś mocna dawka, zawsze wystarczała mi 

setka. — Wzruszyłem ramionami, chociaż, jak teraz o tym myślę, to powinie-

nem coś powiedzieć, żeby nie było takiego efektu. Za późno. Adela trzymała 

już poštovní známka z wizerunkiem Krecika na języku. Położyła się na łóżku, 

ja chwyciłem za notes, żeby spisywać wszystkie ważne informacje. Długo nie 

trzeba było czekać.

— Słyszysz mnie? — zapytałem.

— Taa — odpowiedziała błogim głosem.

— Widzisz Śmierć? 

— Tak widzę, dalej ma te szmaragdowe oczy, ale wydawał mi się  

wyższy ostatnio. 

— A widzisz, gdzie mieszka?

Rudolf Dettlaff | Kosmiczne SOS!
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— Czekaj, nie wzięłam okularów, nie widzę dokładnie. To są Popowice. 

Żółty blok. Pierwsza klatka. Ósme piętro, pierwsze drzwi od prawej.

— Adelo, kocham cię! — wyrwało mi się z podświadomości. — Za to, co 

zrobiłaś, za to, co zrobiłaś — wytłumaczyłem się. 

— Leć ratować świat, ja sobie pokorzystam jeszcze z tego stanu. Nie 

wiem, ile jeszcze może trwać, nie chcę, żeby się skończył.

— Ok. Lecę, przyjdę do ciebie później. 

Pojechałem na Popowice, nie było z tym problemu, bo już był ranek. 

Całą drogę w autobusie mamrotałem, że dorwę skurczysyna za Mariana. 

Niedługo chodziłem po Popowicach, żółty blok jakoś wyróżniał się wśród 

innych. Mam pierwszą klatkę. Wchodzę do windy, wciskam przycisk z ósemką. 

Pierwsze drzwi od prawej. Są. Zrobiłem przed nimi trzy szybkie wydechy i ko-

pem je otworzyłem. Śmierć w dresie i chuście na głowie mył okno w pokoju. 

— O co chodzi? — zapytał zaskoczony, przez co upuścił miskę z wodą. 

— To ty mi powiedz.

— Włamujesz się do mojego mieszkania, krzyczysz na mnie, zaraz wezwę 

policję.

— Wezwij, powiedz im przy okazji, ile osób zabiłeś.

— Mogę, ale co to zmieni? — dziwił się dalej.

— Co? To, że pójdziesz siedzieć! — czułem, jak złość we mnie wzrasta.

— Jak, siedzieć? Za co? Za wykonywanie swojej pracy? Człowieku, czy ty 

się słyszysz?

— Twoja praca to zabijanie ludzi?! 

— No tak, też mi odkrycie — powiedział tak, jakby mówił: „no tak, je-

stem piekarzem”.

— Ty chory pojebie, dla kogo pracujesz? 

— Dla świata, można powiedzieć, że jestem freelancerem — Śmierć się 

uśmiechnął.

— Zabiłeś mi Mariana! — wykrzyczałem przez zęby — i masz czelność 

mówić, że dla świata?! — Wyciągnąłem komórkę i pokazałem Śmierci zdjęcie 

Mariana. — Zobacz, jaki był piękny, zobacz… No dobra, może nie na tym zdję-

ciu, ale musisz mi uwierzyć na słowo, że był.



Rudolf Dettlaff | Kosmiczne SOS!

— Człowieku, on miał prawie dziewięćdziesiąt lat, dla ludzi to czas, żeby 

dać sobie spokój z życiem. Gdyby nie ja, na tej planecie nie dałoby się żyć. 

Nikt by się nie rozwijał, bo nie byłoby na to miejsca. Bo wy, ludzie, jedyne, 

co potraficie i robicie przez wieki, to się pierdolić i rozmnażać — podsumował 

Śmierć.

Nie wytrzymałem i biegiem rzuciłem się na Śmierć. Pech — a raczej po-

łączenie alkoholu i mokrej podłogi — chciał, że potknąłem się i wylecieliśmy 

razem przez okno z ósmego piętra. Uderzyliśmy o ziemię dokładnie w tym 

samym momencie. Tu dochodzimy do rozwiązania zagadki, jak to jest, że żyję  

i nie żyję jednocześnie. Śmierć umarł, więc nie mogłem umrzeć, ale uderzyłem 

w ziemię w tym samym momencie, więc teoretycznie jestem martwy. Dziwne 

to wszystko. Byłem połamany, ale po kilku miesiącach wróciłem do — nawet nie 

wiem, jak to nazwać — bycia(?). Śmierć nie przeżył upadku i pochowaliśmy go 

na cmentarzu komunalnym. Resztę historii już znacie. Ludzie pokumali, że nie 

ma śmierci, tak się ucieszyli, że dziewięć miesięcy po ogłoszeniu tej informacji 

przez wszystkie światowe media był kolejny baby-boom! Oczywiście imperia-

lizm nie zniknął, tylko że zaczął on polegać na czym innym. Już nie można było 

zabijać tych drugich, więc różnicę trzeba było zrobić w drugą stronę. Liczyło 

się to, kto będzie miał więcej ludzi ze swojej nacji. No i się zaczęło mnożenie 

na potęgę. Dopiero w momencie krytycznym ludzie pokumali, że to bez sen-

su i zaprzestano kopulacji dla rozmnażania. Oczywiście pojawili się moraliści, 

mówiący, że to nienaturalne tak uprawiać seks dla przyjemności, a nie dla pro-

kreacji. No i weźcie im wytłumaczcie, że nieumieranie też jest nienaturalne… 

Śmierć miał rację, cokolwiek by się działo, ludzie potrafią się tylko pier-

dolić. Oczywiście robili to dalej i co chwila zdarzały się wpadki i rodził się jakiś 

berbeć. I tak przez tysiące lat, aż do tego stopnia, w którym jesteśmy teraz. 

Gdyby tak tylko znalazł się ktoś i zabrał większość tych ludzi na inną planetę, 

byłbym wdzięczny. To moje SOS w kosmos!
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— Daremny palant! — wykrztusza okrzyk zdartym głosem. — Mówiłem, że to 

sytuacja beznadziejna, końcowa i tylko ma zajrzeć czasem, czy dzwonić już 

do Zieleni! 

Spogląda na mnie bokiem, wygląda przy tym jak ptak, który wylądował 

na parapecie i zdziwił się obecnością człowieka po drugiej stronie okna. Znam 

takie sytuacje. Samotni staruszkowie przywiązują się do swoich opiekunów so-

cjalnych i nie chcą widzieć na progu nikogo innego. Zamknięci w swym małym 

światku, kolekcjonują setki przedmiotów porozstawianych po całym mieszka-

niu, w którym zawsze unosi się słodki biologiczno-chemiczny zapach. Przedsta-

wiając się, ryzykuję uśmiech, na co rysy mężczyzny łagodnieją.

— Mnie mów jak chcesz. Miałem tyle imion, że już sam zapomniałem, 

jakie było pierwsze. — Mruży przymglone oczy, drapie się po głowie i stęka 

wymownie. — Ok. Wejdź już. Po coś przecież przyszłaś. 

W ciągu czterech lat pracy socjalnej jeszcze nikt po osiemdziesiątce 

nie usłyszałam „ „ok”. Reszta mnie nie zaskakuje. Rozglądam się po miesz-

kaniu. Nic przytulnego — zwykłe wnętrze starszego kawalera, pozastawiane 

drobnymi przedmiotami, z oknem zasuniętym do połowy białym prostokątem 

lnianej tkaniny. Rozproszone promienie słoneczne smakują kolory przeróżnych 

pamiątek. Światło załamuje się na błękicie małej porcelanowej rozgwiazdy, by 

wślizgnąć się do tandetnego, pomalowanego w różyczki wazonika, a następ-

nie skończyć swój migotliwy taniec na kolorowym łabędziu origami, powstałym  

Małgorzata Fojcik 

Będzie lepiej
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z odpowiedniego ułożenia dziesiątek małych papierowych trójkącików. Robiłam 

kiedyś coś podobnego, pomagając podczas terapii zajęciowej. 

— Przyszłaś tu tylko po to, by to wszystko zauważyć, wiesz? — oznajmia 

nagle, a kiedy okazuje się, że stoi za mną, myślę przez chwilę, że osiwieję  

w wieku dwudziestu siedmiu lat. 

— Przestraszył mnie pan. Gdzie mogę usiąść? Chciałabym w miarę szybko 

uwinąć się z wywiadem — wygłaszam formułkę, wyciągając akta. 

— Każda z nich była młoda, wiesz? Każda zaczynała — mówi nagle coś 

tak zaskakującego, że myślę: „Boże. Seryjny mi się trafił. Kolekcjoner. Pewnie 

nie mogą go ująć od pięćdziesięciu lat i ostatecznie dostanie wylewu, wbijając 

mi nóż w serce jako swojej ostatniej ofierze. Będziemy wyglądać jak splątany 

symbol odwiecznej walki młodości ze starością”.

— Żartujesz w myślach, prawda? — pyta, siadając na jednym z foteli  

i wskazując mi drugi. Wskazał tak, że musiałam posłuchać. — Nikogo nie zabi-

łem, nie bój się. Tobie też nie wbiję noża. Ja nie wbijam, ja wyciągam. Kołki 

wyciągam z serc kobiet. 

„Co za prostak. Czy mogę uznać, że mnie obraził, i wyjść? Obraził mnie? 

Skąd on wie, co ja myślę?”.

— O czym pan mówi? Idę. Przyjdzie jednak Tomek — postanawiam wyjść. 

Wstaję, ale on jednym zdaniem usadza mnie na miejscu. 

— Wiem, co mama wyznała ci na koniec. Ciebie też przeszłość trzyma. 

Nie chcę, by mówił dalej. Spogląda na mnie po ptasiemu i jednak konty-

nuuje, jakby opowiadał bajkę. 

— Wiem, że teraz bardzo się boisz i wiem, że wszystko ci zamarza. One 

czuły to samo. Łabędź należał do dziewczyny, która dziewięć lat wspominała 

swoją pierwszą miłość. Była za młoda, by poznać kogoś tak idealnego. Zatruł 

jej życie, zablokował jej przyszłość. Wyrwałem ją w klubie, a potem zabrałem 

jej to wspomnienie. Uwolniłem ją. Pomogę ci — oznajmia.

Mówi rzeczy obłąkane w sposób, którego nie da się podważyć. Zwykle, 

gdy stary człowiek opowiada historię, myślisz, że albo bredzi, bo zmiany de-

mencyjne zjadają mu mózg, albo wymądrza się, zakładając, iż wiek zawsze 

niesie ze sobą wielką wiedzę o życiu. Myślę, że on to oba przypadki. Za chwilę 

wiem, że się mylę.



— O czym ty mówisz, człowieku? Skąd możesz wiedzieć? Znasz mnie, 

prawda? Jesteś jakimś starym znajomym mamy albo znałeś kogoś, kto ją znał. 

Jaki klub? Ty, masz, czekaj… — zaglądam w akta, na które kapią łzy, odkąd 

usłyszałam o mamie — ty masz osiemdziesiąt sześć lat! Jakie wyrywanie? Kim 

ty jesteś? Czym ty jesteś!? 

W głowie mam watę, do której napływa woda i rozsadza mi czaszkę. Co 

się dzieje? Coś mi dodał do herbaty? Do tej herbaty, której nawet nie tknęłam? 

Która nadal jest w tym dzbanku stojącym na stoliku pomiędzy nami?

— Poprzednia zrobiła dla mnie tego łabędzia, kiedy trafiła do szpitala 

ze złamanym biodrem — mówi dalej. —  Poślizgnęła się, wracając do domu po 

tamtej imprezie. Zawsze coś im się potem działo. Wszechświat wyrównywał 

rachunki. Zawsze, gdy tylko zabrałem im wspomnienie, one robiły sobie jakąś 

krzywdę. Czasem łamały paznokieć, a czasem biodro. I zawsze mi coś dały na 

koniec. Czuły potrzebę, by mi dać coś materialnego. By mi coś oddać — milknie 

na chwilę.

Jego głos przestaje być głosem zrzędliwego starca, a zyskuje pewność. 

Nie wierzę własnym oczom, kiedy jego zmarszczki wygładzają się, a mięśnie 

napinają. Widzę to na własne oczy. On młodnieje. Ten staruch naprawdę młod-

nieje! 

— Gdy jestem młody, wy mi ufacie. Powiedz to, a przestanie istnieć. 

Będzie lepiej — szepnął.

Mama nie chciała odejść w kłamstwie. Bała się. Ale to było niepotrzebne. 

Nagle zabrakło mi sił na walkę z tym starcem, który teraz siedział przede mną 

jako młody chłopak o czarnych włosach i błękitnych, dobrych oczach. Uwierzy-

łam mu.

— Mama mi powiedziała, że tata to zrobił na siłę. Że tamtego wieczora, 

kiedy powstałam, ona nie chciała. I że ją bolało — zapłakałam tak, jak nigdy 

wcześniej.

Chwilę później już nie miałam powodu. 

— Następnym razem coś panu przyniosę. Na pamiątkę — uśmiechnęłam 

się, wychodząc.

— Proszę na siebie uważać. Do zobaczenia — odparł starzec.

MAŁGORZATA FOJCIK | Będzie lepiej
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— Pamiętasz mnie jeszcze? 

Bezgłośnie — kreślę słowa spierzchniętymi wargami, powtarzam jak oso-

bistą mantrę, w kółko, w koło, w kolisko ogromne i przytłaczające, jak to, co 

się za nimi kryje. Już drugą godzinę leżę w przekwitłej pościeli, przekwita-

jącym ciałem wyznaczając granicę pomiędzy tym, co moje, a tym, co reszty. 

Reszty nie trzeba, dziękuję, spłaciłam z nadwyżką dług wobec świata i nie 

chcę nic więcej. Próbuję się podnieść. Próbuję wzrokiem sięgnąć poza horyzont 

łóżka, pokoju, mieszkania, tego cholernie wyniszczającego miasta, kraju i pla-

nety, która więzi mnie swoją kulistością. Jak mam ruszyć dalej, skoro wiem, że  

i tak w końcu trafię w to samo miejsce. Rezygnuję. Gdzieś tu na pewno leżą 

papierosy.

— Pamiętasz mnie jeszcze?

Oczy zawsze miałam pełne błękitu, chociaż mama ciągle powtarzała, że 

nie ma w ich kolorze nic stałego, że zmieniają się, że dostosowują, że brak im 

konsekwencji, że brak im stanowczości. Wiosnę witają zielenią, zimę szaro-

ścią, a ten błękit domniemany, którego ja tak kurczowo się trzymam, pojawia 

się tylko na chwilę i nic nie zmienia. A ja oczy zawsze miałam pełne błękitu  

i dziś są go tak pełne, że przelewa się to z jednej, to z drugiej granicy. 

— Znowu ryczysz?

— Nie, gram w palanta.

— Raczej zgrywasz palanta. Rusz dupę, wykąp się i zacznij funkcjonować 

AGNIESZKA GORLAK

Pamiętasz mnie?
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jak trzydziestoletnia kobieta, bo przyznam szczerze, to, co odpierdalasz, robi 

się już nudne. 

K. przyczaił się na granicy mojego królestwa i czekał. Zawsze tak ro-

bił, nigdy nie przekraczał Rubikonu, dopóki nie upewnił się, że w tej wersji 

wydarzeń rozmiękłam na tyle, żeby bezwolnie poddać się jego taktyce. Drugi 

scenariusz to wojna domowa, krwawa jatka, w której nie ma zwycięzców, nie 

ma przegranych, są same trupy. Dzisiaj miał szczęście. 

— Pamiętasz mnie jeszcze? — tym razem udało się rozedrgać powietrze 

na tyle mocno, żeby w formę tchnąć dźwięk i wybrzmieć mantrą wprost do 

zmysłu słuchu.

— W jakim sensie pamiętam? Przecież tu jesteś, trwasz, nie muszę 

cię pamiętać, chociaż przyznam, że żałosny widok, który sobą prezentujesz,  

z przyjemnością z pamięci bym wyrzucił.

No tak. Lewitując na ostatnich już oparach przez noc grudniową, nazna-

czyłam swoje ciało typowymi dla tego rodzaju podróży pamiątkami. Gustowna 

trwała z błota, zrobiona podczas spektakularnego lotu pikującego po tym, jak 

lewa noga postanowiła zemścić się na prawej za dawno już przebrzmiałe prze-

winienia. Makijaż, który w akcie samouwielbienia rozlał się nie tylko po twarzy, 

ale też szyi i obojczykach również. Dwa mieniące się barwami sińce na kola-

nach, którymi ryłam barową podłogę w poszukiwaniu portfela dezerterującego 

z mojej torebki akurat w momencie opłacania absurdalnie wysokiego rachunku 

za drinki, których nazwa zapowiadała chwilę zapomnienia, za to skład w bo-

lesnej pamięci wracał dość często tego wieczoru. Leżałam naga. Nie bardzo 

wiem, dlaczego, skoro tak nie znoszę widoku swojego regularnie odzieranego 

z młodości ciała. Coś musiało pójść nie tak, jakieś zakłócenia na linii decyzja—

wykonanie. Gdzie są te cholerne papierosy?

— Słucham?

— Nie widziałeś moich papierosów?

— Nie będziesz palić w sypialni.

Z nim tak zawsze.

— Z tobą tak zawsze! — powiedział K. podniesionym głosem, co za-

powiadało wyczerpujący temat wykład o mojej przepełnionej wdziękiem  
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i kobiecością osobie. Nie tym razem jednak. Tym razem jego drobne ramiona 

udźwignęły moje rozlewające się zwłoki i pokonawszy niezbyt imponujący dy-

stans góra dwóch metrów, wrzuciły je, niczym do dziury cmentarnej, do wanny. 

K. odkręcił wodę, a ja wyobrażałam sobie, że jestem bohaterką filmu gang-

sterskiego i właśnie moje ciało zostaje pogrzebane w cementowej trumnie. 

Wyjątkowo zimnej trumnie.

— Nie można cieplejszej nalać?

— Zimna dobrze ci zrobi! Masz! — powiedział, wkładając do moich ust 

ulubionego mentolowego pallmalla. I znów nie udało się utrzymać błękitu  

w ryzach.

— Co znowu?

— Pamiętasz mnie jeszcze? Proszę, powiedz, że pamiętasz, że nie po-

grzebałam siebie tak głęboko, że tylko szpik kostny mówi, kim naprawdę je-

stem. Moje życie, te cholerne trzydzieści lat regularnie rozbijane na tysiące 

maleńkich, upierdliwie raniących kawałków, których nie da się już w żaden spo-

sób dopasować. A przecież tak bardzo próbowałam, nawet nie sama, z kimś do 

spółki, żeby było łatwiej i szybciej, ale za każdym razem w tym na nowo skła-

danym lustrze tafla była wyszczerbiona, o nierównych granicach, a ja nie siebie 

widziałam w odbiciu, tylko kolejną wersję siebie, podporządkowaną, uległą, 

wprawdzie nie w pełni zadowalającą, niewystarczająco piękną, niedostatecz-

nie mądrą, niezbyt zniewalająco zachwycającą, nie inspirująco kreatywną, ale 

taką, no wiesz, „w porządku”, taką „może być”, „może się nada” na chwilę, 

na przystanek w pędzie do czegoś lepszego, wspanialszego. Pamiętasz mnie 

jeszcze? Bo ja już siebie nie pamiętam, nie pamiętam, czy faktycznie ukrywa-

jąc się pod łóżkiem ze strachu przed ojcem, wyobrażałam sobie, że wirujący 

w powietrzu kurz to drobiny magii, która przecież musi być w świecie i musi 

mnie ochronić. Nie pamiętam, czy kąpiąc się w parkowym strumieniu, zraniłam 

lewą czy prawą stopę o rozbitą w wodzie butelkę po piwie. Nie pamiętam, czy 

lubiłam patrzeć, jak zachodzące jesienne słońce przedzierało się przez pożół-

kłe liście, rozpalając koronę drzewa jak świętą pochodnię. Nie pamiętam, czy 

stojąc nocą nad brzegiem morza, krzyczałam w utkane gwiazdami niebo, że 

tak bardzo cierpię i że ja już nie chcę więcej kochać. Przede wszystkim jednak 

AGNIESZKA GORLAK | Pamiętasz mnie?
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nie pamiętam, kiedy mój świat został podzielony na dwie części, na czerwień 

i biel. Nie pamiętam też, dlaczego czerwieni zawsze było więcej, a dopiero 

pod nią była biel, skrywana skrzętnie i skąpo dawkowana. Nie pamiętam też, 

ile razy starałam się przebić wprost do tej bieli, omijając czerwień wszystkich 

nieprzespanych nocy, żłobionych zębami paznokci, płynących korytami zmarsz-

czek łez.

— Wróć do mnie! 

Słyszę głos K., chociaż jego już nie widzę. Musiał gdzieś w trakcie mojego 

wybuchu płaczu i egzaltacji wycofać się na bezpieczną pozycję. I o co właści-

wie mu chodzi. Dlaczego właśnie teraz zmienia temat, dlaczego znowu ucieka 

ode mnie, odwraca się, kiedy wszystko zaczyna robić się tylko troszkę bardziej 

skomplikowane.

— Wróć do mnie!

— Jakie, kurwa, wróć? — wykrzykuję w bezsilnej wściekłości, bo tylko ona 

mi teraz została, kiedy jak zawsze zostałam sama. — Przecież jestem tu cały 

czas. Cały czas walczę o to, żeby tu być, żeby być dostrzeżoną, żeby wyrwać się  

z pozycji elementu zdobiącego przestrzeń i stać się znaczeniem.

— Wróć do mnie!

Jak można wrócić, skoro nigdy się nie miało odwagi odejść. Skoro zawsze 

się dawało drugą, trzecią, dziesiątą szansę, zawsze obdzierało się z godności,  

z dumy po to tylko, żeby ten był zadowolony, ta była zadowolona, to było za-

dowolone. 

Od zimnej wody zaczynają sztywnieć mi palce u stóp. Próbuję unieść 

rękę w kierunku kurka. Próbuję poprosić K., żeby mimo wszystko dolał trochę 

ciepłej wody. Próbuję znaleźć papierosa, który jeszcze przed chwilą był w mo-

ich ustach, a teraz zniknął. Próbuję. Podjęłam próbę. 

I znowu skąpo dawkowana biel skrywa się skrzętnie pod warstwą tej 

cholernej czerwieni. 
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Lampka

Lampka w kształcie grubego białego kota daje przyjemne światło. To już pięć 

miesięcy, odkąd ostatni raz się ze mną przekomarzał, mówiąc, że to duch. Wie, 

że jestem drażliwy na punkcie kotów, ale i tak zawsze musi mi podokuczać. 

Przepraszam, musiał. Bo to już przecież czas przeszły. 

Lampka w kształcie grubego białego kota stoi na mojej szafce nocnej.

Niestety w takim miejscu, że często zdarzało nam się ją zrzucić. A to łokciem, 

a to dłonią… Nie mieściliśmy się do końca na łóżku, a to jedyne miejsce w moim 

pokoju, gdzie da się usiąść we dwoje i obejrzeć film na małym telewizorku.

Lampka w kształcie grubego białego kota na szczęście jest plastikowa, 

więc nie tak łatwo ją stłuc. Na szczęście, albo i nieszczęście, może gdyby się 

wtedy rozbiła, wszystko potoczyłoby się inaczej. Nie doszłoby do tej kłótni, bo 

zająłbym się sprzątaniem. A tak nie było niczego, co mogłoby mnie odciągnąć 

od wypowiedzenia tych słów. 

Na lampkę w kształcie grubego białego kota podobno od dawna jestem 

już za duży. Natomiast na to, żeby pogodzić się z własnymi uczuciami, pewnie 

zawsze będę za mały. Nie rozumiem, dlaczego nigdy nie mogę się wpasować 

wiekiem w coś, co jest dla mnie ważne. 

Lampka w kształcie grubego białego kota daje przyjemne światło w taką 

noc jak ta. Rozprasza koszmary, które nachodzą mnie od pięciu miesięcy. Tych 

pięciu miesięcy, odkąd ostatni raz byliśmy razem. 

KAROLINA JAWORSKA

Kocie
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Asfalt

W niedzielę o 7.15 miasto jeszcze spało. Ulice były zupełnie puste. Kiedy prze-

chodziłem przez przejście dla pieszych, słońce świeciło mi w plecy. Przysta-

nąłem i spojrzałem w niebo. Było czyste, błękitne, ozdobione jedną chmurką, 

przypominającą zorzę. Niewiele myśląc, położyłem się na pasach. Szorstki as-

falt drażnił moją skórę. Powietrze pachniało latem. Słychać było ptasi śpiew. 

Zamknąłem oczy. 

O 7.19 usłyszałem kroki. Chwilę później doszedł szelest ubrań i tuż przy 

mojej głowie pojawiła się jego głowa. 

—Wiesz, że nawet o tej godzinie na naszym osiedlu pojawiają się samo-

chody? To niebezpieczne tak leżeć na środku drogi. 

— Wiem. 

Żaden z nas nie wstawał, cieszyliśmy się spokojem. Słońce przyjemnie 

grzało i czułem się szczęśliwy. Jedyne, czego mi wtedy brakowało, to uścisk 

jego dłoni. Bałem się jednak wziąć go za rękę, nie wiedziałem, jak zareaguje. 

Niby nie stroniliśmy od kontaktu fizycznego, ale jednak to nie to samo… 

Wstałem gwałtownie, a on za mną. 

— Jeśli zaraz nie pójdziemy, spóźnimy się na tramwaj — powiedziałem, 

jakbym chciał usprawiedliwić nagłe przerwanie sielanki. 

Poszliśmy na przystanek w milczeniu. Wokół nas szumiały pojedyncze 

samochody. Jakichś dwóch mięśniaków wypakowywało z ciężarówki kartony  

i wnosiło je do sklepu. Miasto już się obudziło. 

Za wcześnie

Leżę w łóżku z zamkniętymi oczami. Wsłuchuję się w swój oddech. Jest równy 

i cichy. Spokojny. 

Obudziłem się wcześniej, niż powinienem. Mógłbym jeszcze spać pół 

godziny, ale wiem, że mi się to nie uda. Mógłbym też dołączyć do rodziców  

i zjeść wspólnie z nimi śniadanie. Tylko że ostatnio, jak to zrobiłem, przy stole 

panowała niezręczna cisza. Lepiej nie będę im przeszkadzał.

KAROLINA JAWORSKA | Kocie
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Zza ściany dobiega szmer głosów. Rodzice siedzą w kuchni, a ona przyle-

ga do ściany, przy której stoi moje łóżko. 

— I dobrze, że się z nim nie widuje! — krzyk ojca jest tak niespodziewa-

ny, że aż podskakuję. On przecież nigdy nie krzyczy. 

Nie słyszę odpowiedzi matki, ale myślę, że go uciszyła, bo potem mówi 

już spokojnie, choć wciąż go słyszę. 

— Zrozum, teraz będzie lepiej. Skończą się plotki. Przynajmniej na  

ten temat. 

Potem już nie rozróżniam słów. Stukają naczynia wkładane do zmywarki, 

bzyczy elektryczna szczoteczka do zębów; jej dźwięk jest raz głośniejszy, raz 

cichszy, w zależności od tego, gdzie znajduje się ojciec. Często szuka swoich 

rzeczy do pracy, myjąc zęby.

Słyszę przekręcanie klucza w zamku, kiedy rodzice wychodzą. Nastaje 

cisza. Sprawdzam godzinę; zostało mi pięć minut do pobudki. 

Leżę w łóżku z zamkniętymi oczami. Wsłuchuję się w swój oddech. Jest 

równy i cichy. Spokojny.

Tramwaj

Tramwaj podjechał o 7.34. Spóźnił się dwie minuty, ale to nas nie zmartwiło,  

i tak wiedzieliśmy, że będziemy musieli czekać na autobus do zoo. Czekać aż 

pół godziny, bo w niedzielę komunikacja miejska jeździ o tak dziwnych godzi-

nach, że ciężko znaleźć jakieś normalne połączenia. 

Pomimo wczesnej godziny większość miejsc była zajęta, jednak udało nam 

się znaleźć dwa wolne siedzenia obok siebie. W zasadzie nie obok siebie, ale 

jedno za drugim. On usiadł z przodu, ja za nim i oparłem się o tył jego fotela. 

— Wyglądasz jak dziecko, kiedy tak robisz — powiedział, a ja nie bardzo 

zrozumiałem, co miał na myśli. 

— Jak co robię? 

— Jak tak podpierasz się łokciami. Przypominasz dzieciaka, który podry-

wa starszą od siebie dziewczynę. 

Zabolało. Zabrałem łokcie i odchyliłem się na swoje oparcie. Nie uważam, 
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żebym wyglądał jak dziecko, do tego podrywające dziewczynę. Tylko co do tego 

starszeństwa się zgodzę, mój przyjaciel ma rok więcej niż ja. Ale cóż to za róż-

nica! Jeden rok niczego nie zmienia.

— Dzięki — powiedziałem kwaśno i udałem, że się obrażam.W rzeczywisto-

ści nie mógłbym się na niego dąsać. 

Kawa

6.38 to zdecydowanie nie jest odpowiednia godzina na podróż tramwajem do 

szkoły. Ludzie, którzy mi towarzyszą, chyba też tak sądzą; świadczą o tym ich 

zaczerwienione, półprzymknięte oczy i ponury wyraz twarzy.

Ktoś śpi oparty o szybę. Ciekawe, czy on też długo nie mógł zasnąć? 

Albo budziły go koszmary? Albo po prostu był całą noc na imprezie. Nie każdy  

w końcu musi mieć problemy ze snem.

Ktoś je kanapki. Nigdy nie umiałbym wmusić w siebie jedzenia o tak 

wczesnej porze. W ogóle ostatnio nie jem zbyt wiele. Jakoś nic mi za bardzo 

nie smakuje. 

Ktoś pije kawę z białego kubka termicznego. Jej zapach roznosi się 

po tramwaju, co przyprawia mnie o mdłości. On zawsze kupował sobie latte  

w drodze do szkoły, a ja zawsze mu powtarzałem, że kiedyś wysiądzie mu ser-

ce. Pił jej naprawdę dużo i wszelkie możliwe rodzaje. Teraz pewnie też ją pije, 

ale już nikt go nie strofuje.

Wysiadam na swoim przystanku o 7.15. Mam dziesięć minut do lekcji, 

więc spokojnie zdążę. Zawsze zdążam.

Rysie

Od bramy zoo do baru, w którym pracowaliśmy, trzeba przejść koło wybiegów 

dla dzikich kotów. Zawsze przystawałem przy rysiach, najbardziej je polubiłem. 

Ich wielkie, ciemne oczy fascynowały mnie; niestety nigdy nie miałem więcej niż 

minutę, żeby się im przyjrzeć. Przecież nie mogłem się spóźnić do pracy.

KAROLINA JAWORSKA | Kocie



39 | PISZMY | Antologia

W barze byłem na zmywaku, mój przyjaciel obsługiwał frytkownicę  

i składał zestawy obiadowe. Odpowiadały nam te zajęcia, chociaż nie lubiłem 

momentów, kiedy musiałem opuszczać moją zmywarkę i iść pozbierać brudne 

naczynia ze stolików. Niestety nie dało się tego uniknąć, bo nie wszyscy ludzie 

odkładali je do okienka.

Nie mieliśmy tego dnia zbyt dużo pracy. Nie wiadomo dlaczego, pogoda była 

przecież ładna. Może wszyscy pojechali na plażę, zamiast włóczyć się po zoo.

Wyciągałem naczynia ze zmywarki, kiedy mój przyjaciel i jeszcze kilkoro 

współpracowników siedziało w kuchni i rozmawiało. Wtem ktoś dotknął mojego 

ramienia. Odwróciłem się, lekko przestraszony, ale to był tylko mój przyjaciel.

— Możemy pogadać? — spytał. W odpowiedzi kiwnąłem głową, a on za-

prowadził mnie na zaplecze. — Wiesz, jest taka sprawa — zaczął, gdy byliśmy 

sami.

— Jaka? — miałem złe przeczucia.

— Obiecałem, że przyjdę do ciebie po pracy — przygryzł wargę  

i uciekł wzrokiem. — Ale przed chwilą umówiłem się z dziewczynami na seans 

spirytystyczny. Dzisiaj po pracy.

— Mogę z tobą? — spojrzałem na niego błagalnie.

— Nie wiem... A co, jeśli będziesz się bał?

— Dam radę. — Nie dodałem, że zniósłbym wszystko, żeby móc spędzić  

z nim jak najwięcej czasu.

Po pracy przechodziliśmy koło wybiegu rysiów. Były niespokojne, chodzi-

ły w kółko, zamiast leżeć i leniwie obserwować przechodniów, jak miały w zwy-

czaju. Przystanąłem na moment i spojrzałem w oczy tego, który był najbliżej. 

Nie wiem, czy mi się nie wydawało, ale dostrzegłem w nich strach.

Korytarz

Przerwy u nas w szkole są wypełnione muzyką. Gdy leci jakiś porywający kawa-

łek, zdarza się, że niektórzy tańczą. Nigdy nie tańczyłem przy ludziach, jestem 

na to zbyt sztywny, ale on namiętnie się wygłupiał. Zapraszał jakąś ślicznotkę  

i wąski korytarz zamieniał się w parkiet. 
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Teraz z głośników rozbrzmiewają dźwięki „Lemon Tree” Fool’s Garden. 

Jakiś wysoki chłopak w marynarce tańczy przed dużo niższą dziewczyną; prze-

skakuje z nogi na nogę i pstryka palcami do rytmu. Co jakiś czas robi obrót  

i całuje dziewczynę w policzek. Ona stoi z rękoma podpartymi pod boki, wy-

wraca oczami, ale się uśmiecha. 

Ten chłopak strasznie mi go przypomina. Ta swoboda, płynne ruchy, ma-

rynarka... Jedyne, co się nie zgadza, to dziewczyna. Nie to, żeby nie mógł mieć 

dziewczyny. Po prostu... On nigdy żadnej nie pocałował, nawet w policzek. 

Cieszę się, że nie widzę twarzy tańczącego chłopaka. 

Miłość

Płomień świeczki kołysał się na boki. Dołączyły do niego jeszcze cztery.  

I znów kolejne, łącznie siedem. Dzięki nim widziałem wszystkich uczestników; 

siedzieliśmy w okręgu, a na środku leżała tabliczka Ouija. Stykaliśmy się palca-

mi, pięć dziewczyn i nas dwóch. W powietrzu unosił się zapach szałwii.

Jedna z dziewczyn zaczęła coś nucić, reszta do niej dołączyła. Spoj-

rzałem niepewnie na przyjaciela, a on do mnie mrugnął. Wiedział, że trochę 

obawiam się nieznanych rzeczy i chciał dodać mi otuchy. 

Nagle zrobiło się zimno, a płomienie przygasły. Ciarki przeszły mi po ple-

cach. Szukałem wzrokiem jego radosnego spojrzenia, ale i u niego uśmiech się 

ulotnił. Bałem się. 

— Witaj, duchu. Kim jesteś? I skąd przybywasz? Jakie masz zamiary wo-

bec nas? — spytała dziewczyna, która wcześniej zaintonowała wezwanie. 

Przez dłuższy czas nic się nie działo. Zacząłem się nawet powoli uspoka-

jać, kiedy nagle drgnął trójkątny wskaźnik. Wjechał na środek tabliczki i zaczął 

wskazywać na poszczególne litery. Ułożyły wyraz MIŁOŚĆ. 

— Czy twoje zamiary to miłość? — spytała prowadząca. 

Wskaźnik pokazał NIE, znajdujące się w prawym górnym rogu tabliczki. 

— Przychodzisz z miłości? — wciąż zgadywała dziewczyna. 

NIE.

— Nazywasz się Miłość? 

TAK.

KAROLINA JAWORSKA | Kocie
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Dziewczyny spojrzały po sobie. Każda zapewne chciałaby się dowiedzieć 

czegoś od Miłości. O ile to była prawdziwa Miłość. 

— Czy chciałbyś, duchu, powiedzieć coś o przyszłym życiu ludzi tutaj 

zgromadzonych? 

Wskaźnik zaczął kręcić się wokół, jakby niezdecydowany, kogo wybrać, 

po czym zatrzymał się na mnie. Krew odpłynęła mi z twarzy, miałem ochotę 

uciekać. Jednak za bardzo się bałem, żeby jakkolwiek zareagować.

Drewniany trójkąt powoli obrócił się do mojego przyjaciela. Potem znów 

z liter ułożył wyraz MIŁOŚĆ.

— Duchu, co chcesz nam przez to powiedzieć?

Zero odpowiedzi.

— Duchu? Słyszysz mnie?

Wskaźnik wskazał ŻEGNAJ na dole tabliczki. Prowadząca spojrzała na nas 

przepraszająco.

— Dziękujemy, duchu miłości. Przepraszamy za zakłócenie spokoju,  

żegnamy i odsyłamy cię tam, skąd przybyłeś.

Znów zrobiło się ciepło. Prowadząca prędko zapaliła światło. Zebraliśmy 

się wokół niej.

— Przepraszam was, nie wiem, co to było — dziewczyna zaczęła się tłu-

maczyć. — Nie rozumiem nic z tego, jeszcze nigdy seans nie był tak dziwny.

— Spoko, nic się nie stało — mój przyjaciel położył dziewczynie rękę na 

ramieniu. — I tak to było niesamowite przeżycie. A duchy przecież muszą być 

dziwne — uśmiechnął się. — Bo tylko jakiś walnięty upiór mógł pomyśleć, że 

jesteśmy gejami, nie? — spojrzał na mnie wymownie. 

Nie odpowiedziałem.

Sam

Po przyjściu do domu od razu zaszywam się w pokoju. Rodzice jedzą obiad. Nie 

dołączam do nich.

Nie pytają, czy chcę coś zjeść. Pewnie już się przyzwyczaili, że odpowia-

dam im, że nie jestem głodny. 
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Po obiedzie szykują się do wyjścia. Matka zakłada czarną sukienkę, którą 

pomogłem jej kiedyś wybrać i w której według mojego przyjaciela wygląda 

wspaniale. Ojciec zakłada białą koszulę i marynarkę. Wygląda naprawdę przy-

stojnie. 

— Kochanie, wrócimy koło północy — do mojego pokoju zagląda matka, 

zakładając kolczyki. — Ktoś do ciebie przychodzi czy będziesz sam?

— Sam — odpowiadam zbyt szybko, co brzmi trochę niegrzecznie, ale nie 

mam ochoty z nią rozmawiać. Nie mam ochoty z nikim rozmawiać. 

Widzę smutek w oczach matki, pewnie ma wyrzuty sumienia, że znowu 

mnie zostawiają.

— Skarbie, musimy iść — wtrąca się ojciec. Matka jeszcze bardziej smut-

nieje.

— Cóż, to… miłego wieczoru — mówi i dołącza do ojca, który już wychodzi. 

Kot

Wracaliśmy do domu tą drogą, co zawsze. Było ciemno, na szczęście on był przy 

mnie. Nie miałem odwagi, żeby wziąć go za rękę, dlatego po prostu szedłem 

bliżej. Tak blisko, że ramieniem ocierałem się o jego ramię. Nie odsunął się. 

Nagle na trawniku zauważyłem ciemny kształt, którego nie umiałem 

przypasować do niczego, co mogłoby się tam znaleźć. 

— Co to? — spytałem z lekkim strachem w głosie. 

Zmrużył oczy, ale i on nie był w stanie rozpoznać kształtu. Podszedł 

bliżej i przykucnął. 

— To kot — wstał i wrócił do mnie. — Chodźmy już. 

Ruszył, ale ja zostałem. Kiedy odwrócił się, żeby mnie upomnieć, zoba-

czył, jak idę w stronę kota. Zanim zdążył cokolwiek powiedzieć, klęczałem na 

trawie i tuliłem do policzka miękkie i zimne futerko. Łzy moczyły czarną sierść 

kota, kotka, koteczka. Mojego kociaka. Wszystkie kotki są moje...

— Zostaw. Nawet nie był twój — poczułem jego dłoń na ramieniu. 

— Nie rozumiesz. Nie żyje przeze mnie. To coś go zabiło! Ten upiór! Ten 

duch! On chce mi wszystko odebrać. Wszystko. Mój kotek... — szlochałem.

KAROLINA JAWORSKA | Kocie
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Wyrwał mi zwierzątko z rąk i delikatnie odłożył je na ziemię. Potem, 

już nie tak delikatnie, podciągnął mnie z ziemi i prowadząc za rękę, zabrał do 

domu. 

W mieszkaniu nie było nikogo, rodzice wyjechali na weekend. Bałem się, 

że i on mnie zostawi, ale zamknął za nami drzwi, umył ręce i usiadł na moim łóżku. 

— Idź się umyć i przebrać. Pachniesz trupem. 

Stałem tylko i patrzyłem. 

— Co z tobą?! Czemu jesteś taki dziwny? Człowieku, zachowuj się nor-

malnie, a nie jak dziecko! Żeby chociaż jak dziecko! Przypominasz bardziej 

regularnie bite i zahukane zwierzę! — wymachiwał rękoma tak gwałtownie, że 

aż zrzucił lampkę. Nie stłukła się. 

Krzyczał. Krzyczał na mnie. Na mnie. Dlaczego? Zrobiłem coś nie tak? 

— Wiesz... Bo ja... Dlaczego na mnie krzyczysz? Ja cię tak kocham... — 

Skuliłem się na podłodze, zacząłem płakać. Nawet bardziej niż przy kocie. 

— Już cichutko, już spokojnie — przytulił mnie, głaskał po ramieniu,  

kołysał. — Przepraszam, nie powinienem był... 

Wtuliłem się w niego. W przeciwieństwie do kota był ciepły i pachniał 

przyjemnie: proszkiem do prania i lekko frytkami. 

— Kocham cię, wiesz? — mówię przez łzy. 

Poczułem, jak sztywnieje. Znów zrobiłem coś, czego nie powinienem. 

— Już to mówiłeś. Poza tym domyśliłem się już dawno — powiedział chłodno. 

— To dlaczego nic nie mówiłeś? 

— Muszę już iść — wstał, zostawiając mnie płaczącego na podłodze. 

Otworzył drzwi. 

— Nie powiesz mi „do zobaczenia”? — spojrzałem mu w oczy. 

— Nie. 

Wzdłuż 

Za oknem czerń. Deszcz pada, wybija stały rytm. Wsłuchuję się w niego. Zamy-

kam oczy. Kołyszę się, poddaję mu się. 

Przeżyłem wiele takich wieczorów. Rodzice często wychodzą, lubią się 
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bawić. Czasem koncert, czasem teatr, często szli, byleby wyjść. Nie lubią  

siedzieć w domu. I zawsze mnie zostawiają.

Kiedyś nie przeszkadzała mi ich nieobecność. Przychodził do mnie przy-

jaciel, mój jedyny, mój najlepszy, mój kochany przyjaciel. Oglądaliśmy filmy, 

było cudownie. Byliśmy tak blisko siebie... Serce biło mi szybciej. 

Teraz go nie ma. Zostawił mnie. 

Nie wiem, który to już samotny wieczór. Ale chcę, żeby był ostatni. 

Czasami nazywał mnie tchórzem, bo śpię przy zapalonej lampce. Nie 

daje dużo światła, ale jest ono ciepłe, kojące. Każdy potrzebuje ukojenia. 

Dzisiaj, choć ciemno, lampka jest wyłączona. Teraz już nie wygląda jak 

kot. Miał rację, rzeczywiście przypomina ducha. 

Otacza mnie mrok, krople dudnią o szybę, jest mi zimno. Boję się wyjść 

z pokoju, żeby przynieść koc. Boję się, ale jednak wychodzę. Kafelki w przed-

pokoju chłodzą moje i tak zmarznięte stopy. 

Przebiegam szybko do salonu i zabieram koc. Ten sam koc, pod którym 

tak często z nim siedziałem... 

Łzy napływają mi do oczu. Mam wrażenie, że się duszę, szloch zatyka 

mi gardło. Otwieram drzwi na balkon i wychodzę na deszcz. Opieram się o ba-

rierkę, patrzę w dół. Nachodzi mnie ochota, żeby skoczyć. Podobno mózg pod-

suwa takie pomysły, żeby wyrobić sobie odruch obronny, żeby aktywowała się  

chęć przetrwania. 

Coś chyba się jednak zepsuło, bo idea skoku mnie nie odrzuca. Była-

by nawet zachęcająca, gdyby to nie było pierwsze piętro. Co najwyżej bym  

się połamał.

Wracam do domu, przemoknięty, trzęsący się z zimna. Mam zamiar wró-

cić do swojego pokoju, ale nogi same mnie niosą do kuchni. 

Tata kupił ostatnio nowy nóż. Ceramiczny, z czarnym ostrzem i czerwoną 

rączką. Jest prosty, zwyczajny, ale mnie wydaje się piękny. 

Po raz pierwszy, kiedy jestem w domu, nie palą się żadne światła. Mimo 

to rozróżniam wszystkie kształty, nawet udaje mi się znaleźć ten nóż. Idę z nim 

do swojego pokoju. 

Siadam na podłodze, wsuwam się w wolną przestrzeń między szafką  

nocną a biurkiem. Włączam lampkę; już nie chcę być odważny, chcę ukojenia.

KAROLINA JAWORSKA | Kocie
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Nóż błyszczy w ciepłym blasku. Wygląda, jakby puszczał mi oko. Uśmie-

cham się. 

Gładzę ostrzem swoje przedramię. Już nie czuję chłodu, jest mi przy-

jemnie ciepło. Stróżka krwi jest niewielka. 

Jeszcze raz tnę nożem. Tym razem nie delikatnie. Wkładam w to całą 

swoją siłę. Boli, krew już nie cieknie, wręcz tryska. Moja ręka jest rozcięta 

wzdłuż. Tak podobno ciężko zaszyć ranę. 

Krew... Głęboko wciągam powietrze. Nie lubię krwi. Boję się krwi. 

Dopiero teraz to do mnie dociera. 

Słabo mi... 
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Dziś pierwszy raz w życiu naprawdę poczułem swoje serce. Nie żebym nie wie-

dział, że je mam, ale nie myślałem o tym za często, przyznaję. Tak samo nie 

uświadamiasz sobie do końca posiadania nogi, dopóki nie kopniesz w złości sta-

rego pogiętego kartonu, który okazuje się wypełniony cegłami. Stare pogięte 

kartony mają to do siebie, że zazwyczaj są puste i służą doskonale do wyłado-

wywania na nich frustracji. Ostatnią rzeczą, której się po nich spodziewasz, 

jest  twarda zawartość.

Podobnie jak w przypadku nogi po spotkaniu z kartonową pułapką, ból  

i zdziwienie pojawiły się nagle i jednocześnie. Ból w okolicy, gdzie zazwyczaj 

na obrazkach w podręcznikach anatomii znajduje się serce. Zdziwienie w głowie.

Wiele razy słyszałem opisy uczucia ucisku i duszności w klatce piersio-

wej, ale moje wyobrażenie, teraz to widzę, miało się nijak do rzeczywistości. 

Jechałem w kierunku centrum. Autobus kołysał się rytmicznie na nierówno-

ściach, a pasażerowie razem z nim. Wszyscy stojący balansowali ciałami jak 

narciarze na stoku. No i wtedy się zaczęło. Najpierw zapiekło mnie w klatce 

piersiowej, potem przyszło zaciemnienie przed oczami. Pierwsza myśl: to na 

pewno zawał! Nogi ugięły się pode mną, przez co straciłem chwilowo kontrolę 

nad swoim ciałem. 

Pech chciał, że w tym momencie pojazd kołysał mocno i moje ciało — jak 

akrobata na arenie cyrkowej wyrzucony łagodnie przez kolegów do wykonania 

ewolucji — wylądowało dwa metry dalej, uderzając głową o coś twardego obok 

Damian Kurniewicz

Przez serce do żołądka
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nóg korpulentnej pani w średnim wieku. Tym samym do spisu aktualnych dole-

gliwości doszedł ból potylicy.  

Wobec tak dalekiego odejścia od stereotypu zachowania się w środkach 

komunikacji miejskiej, współpasażerowie poczuli się w obowiązku zareagować.

— Panie, panie, co pan! — zaczęła korpulentna. — Z takimi baletami to 

na salę gimnastyczną!

I prychnąwszy, podciągnęła połę płaszcza, odwracając głowę do szyby.

— Co się pani ciska! Chłop musi sobie czasem wypić, a do domu trzeba 

jakoś wrócić, co nie?

Włączył się do dyskusji obrońca wszystkich, którzy „muszą sobie czasem 

wypić”. Mocno wyświechtane ubranie, bełkotliwy głos i ogorzała twarz suge-

rowały, że jego pojęcie „czasem” rozciąga się na całą dobę przez siedem dni 

w tygodniu.

Jakieś dwie małolaty uniosły głowy znad ekranów swoich telefonów i za-

chichotały, nie wiadomo, czy z bełkotu pijaczka, który uśmiechnął się do nich, 

prezentując braki uzębienia, czy mojej niezamierzonej ewolucji.

Chłopak z dziewczyną, oboje koło dwudziestki, siedzący nieco dalej, to-

czyli dyskusję, co robić:

— Nie idź, zostań. Jak chcesz coś zrobić, to zadzwoń na pogotowie. O, tu 

niedaleko jest szpital, to facet może sobie tam pójść.

— Ale nie widzisz, że on nie może wstać. Ty zadzwoń na pogotowie, a ja 

podejdę do kierowcy.

Wszystko to dochodziło do mnie jak przez grubą zasłonę. Obawiałem się, 

że po wymianie zdań korpulentnej z żulem zostanę sklasyfikowany jako drobny 

pijaczek po baletach i jako taki będę zmuszony radzić sobie sam, co po prostu 

mnie przerażało.  

Wsparty na łokciu, chwyciłem się pionowego słupka i jak dowódca okrętu 

wojennego po trafieniu przez przeciwnika, starałem się naprędce ocenić straty 

i zniszczenia. Ucisk w dole klatki piersiowej i splocie słonecznym na szczęście 

się nie zwiększał. Był mocny, ale stały. Dwie albo trzy minuty leżenia spokojnie 

na podłodze zmniejszyły duszność i osłabienie. Zawroty głowy ustąpiły. Potyli-

ca bolała, ale skóra nie była rozcięta. Jednak na razie o próbie wstawania czy 

nawet siadania nie mogło być mowy.

Damian Kurniewicz | Przez serce do żołądka
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Te oględziny trwały może z parę minut, podczas których autobus, jak 

mi się zdawało, nieco zboczył z kursu. Nadzieja na pomoc, która się tliła  

w mojej głowie po rozmowie pary dwudziestolatków, ziściła się bardzo szybko. 

Kierowca zatrzymał się koło szpitala, a z oddziału ratunkowego wyszli sanita-

riusze z noszami. Kilka krótkich rutynowych pytań i zostałem, wbrew moim 

lekkim oporom i zapewnieniom, że może jednak sam spróbuję wstać, sprawnie 

położony na nosze.  

Leżąc tak, pomyślałem, że pomimo podłej obecnie sytuacji, w której 

się znalazłem, nawet mnie może się jeszcze zdarzyć coś pierwszy raz. Otóż 

pierwszy raz w życiu byłem niesiony na noszach.  

Na izbie przyjęć zatroskane moim stanem pielęgniarki skierowały nas od 

razu do gabinetu. Ich żal nad moim nieszczęściem wyglądał na szczery, co miło 

połechtało moją męską dumę. Wydawało mi się, że nawet leżąc na noszach, 

jestem atrakcyjny dla płci przeciwnej. Pewno wyglądałem równie męsko, jak 

rozjechana żaba, ale nie ma to, jak podbudować sobie męskie ego wyobraże-

niem, że wygląda się jak macho.

W gabinecie młody lekarz wysłuchał mojej opowieści, zaświecił  

w oczy latareczką i dokonał reszty szamańskiej diagnostyki.  Poczułem się le-

piej. Pewnie to, że nie leżałem już na podłodze w autobusie, znieruchomiały 

z bólu, obgadywany przez pasażerów, ale na leżance w szpitalu, podziałało na 

mnie tak kojąco.

Zawieźli mnie na dalsze badania, po których wróciłem do młodego sza-

mana. Odzyskawszy jako taką jasność myśli, mogłem mu się lepiej przyjrzeć. 

Niski, chyba niewiele po trzydziestce, krótkie włosy, zmęczone oczy. Sprawiał 

wrażenie najbardziej przeciętnego człowieka na świecie, co w przypadku leka-

rza akurat jest raczej zaletą.

— No i jak się pan czuje teraz, lepiej? — padło sakramentalne pytanie.

— A pan, panie doktorze? — chciałem być oryginalny i nie powielać wy-

świechtanych sloganów.

— Jak na trzydziestą czwartą godzinę ciągłej pracy, całkiem nieźle.  

Bywało gorzej.

— Czy wie już pan, co przydarzyło się mojej ziemskiej powłoce? — za-
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pytałem, zniesmaczony jego szablonową odpowiedzią. Pomimo zapewnień, że 

„nieźle”, był chyba zbyt zmęczony, żeby wyjść w rozmowie poza udzielanie  

w miarę logicznych, ale prawie automatycznych odpowiedzi.

— Tak, wiem — odparł krótko, pochylony nad kartką, wypełniając kolejną 

rubryczkę lekarskimi gryzmołami.

— No więc? — odezwałem się po dłuższej pauzie.

— Miał pan zgagę.

— Hyyyh?! Co?! — prawie mnie znowu zatkało, ale tym razem z wrażenia.

Pomyślałem sobie, że chyba młody medyk postanowił zabawić się moim 

kosztem, aby choć na moment rozerwać się w drugim dniu nieprzerwanej pra-

cy. O ile wiem, od zgagi nie pada się w autobusie na podłogę i o mało nie umiera 

na miejscu! Co najwyżej piecze cię jak cholera w przełyku.

Nastąpiło kilka sekund konsternacji z mojej strony i rozbawienia, obja-

wiającego się lekkim uśmieszkiem w kącikach ust, ze strony doktorka.

— Co pan jadł dzisiaj?

Bum! Kolejny żart?! Żadne tam „czy przeżył pan ostatnio jakąś trage-

dię”, żadne „może dotknęła pana jakaś trauma”! Nic z tych rzeczy. Tylko moje 

dzisiejsze menu! Po chwili wpatrywania się w jego twarz zrozumiałem, że mówi 

poważnie. Ochłonąwszy z zaskoczenia, uruchomiłem pamięć i zacząłem przy-

woływać wydarzenia dnia sprzed autobusowej przygody:

— Rano tylko kawa… potem długo nic. Pojechałem do kolegi obgadać 

nasz sobotni wypad na ryby… kilka kieliszków wódki, ale żadne tam pijaństwo, 

symbolicznie, poza tym to było ładnych parę godzin temu.

— No a potem już nic? — drążył lekarz.

— Kolega lubi słodkości, więc zrobił coś z roztopionej czekolady z cytryną 

i czymś jeszcze. Później jeden głębszy na odchodne i jakieś śledziki w oleju na 

ostro, żeby zabić zapach alkoholu.

— Alkohol, czekolada z cytryną, śledzie w oleju — powtórzył w zadumie 

młody doktor. — Żebym ja miał taki żołądek — rozmarzył się. — Tylko zazdro-

ścić. Mnie takie połączenie nie przeszłoby nawet przez gardło.

— Więc mówi pan, że wszystkie te objawy nie były związane z sercem? A 

że mi pociemniało przed oczami i prawie przytomność straciłem? To też zgaga?

Damian Kurniewicz | Przez serce do żołądka



51 | PISZMY | Antologia

— Prawdopodobnie skutek hiperwentylacji — odpowiedział znad swoich 

papierów, już wyraźnie znudzony moim przypadkiem.

— Aha — powiedziałem machinalnie.

Nie byłem do końca pewien, co oznacza hipercośtam, ale w sumie już 

mnie to nie obchodziło. Skoro to była tylko jakaś głupia zgaga, to w porządku.

Wracam do gry.
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Czteropiętrowy blok z płyty, wybudowany na początku lat dziewięćdziesiątych. 

W mieszkaniu na parterze Marek chodzi po pokoju, nosząc na rękach małe 

dziecko. Marta siedzi przy stole i je zimny obiad.  

— No, co się dzieje skarbeczku?? Co się dzieje? Jesteś przewinięta, masz 

suchutko. Mamusia właśnie ciebie nakarmiła, tatuś teraz przytula. Śpij, kocha-

niutka, śpij.

Mówi do niej łagodnie i spokojnie. Dziewczynka z czasem przestaje pła-

kać, a jej oczka zaczynają się zamykać. 

— Od razu jej nie kładź. Musi mocniej zasnąć — mówi żona.

Kobieta kończy zmywać naczynia, a on nadal chodzi po pokoju.

— No, już wystarczy. 

Nachyla się nad małym łóżeczkiem, kładzie córeczkę i delikatnie przykrywa. 

— Mamy chwilę dla siebie — oznajmia.

— Ja padam z nóg.

Marta kładzie się na kanapie. Marek otwiera laptopa.

— Chwilę popracuję.

Po kilku minutach słyszą głośne dudnienie. Kobieta zrywa się z kanapy. 

Zza ściany dochodzi muzyka disco polo. 

— O rany, zaraz się obudzi. To miało być spokojne mieszkanie.

Z łóżeczka słychać szelest. Malutka kręci się i cicho pomrukuje.

— Idź, powiedz, aby to ściszyli.

Michał Naumowicz

Sąsiedzi
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Wychodzi w kapciach na klatkę. Przykłada ucho do drzwi mieszkania 

obok. Po chwili dzwoni. Otwiera mu facet wyższy o głowę, barczysty, brzucha-

ty. Sporo starszy.

— Co jest? — pyta bez ogródek.

— Dzień dobry. Nie mieliśmy okazji się poznać. Wprowadziliśmy się…

— O co chodzi? Na parapetówę przyszedłeś mnie zaprosić?

— Na parapetówę zaprosiłbym kogoś młodszego… Proszę pana. Mamy 

małe dziecko. Dopiero położyliśmy je spać. 

— To dobrze, małe dzieci muszą dużo spać.

— Aby małe dzieci spały, muszą mieć ciszę.

— Cisza to jest nad morzem.

— Ściszy pan tę muzykę? Poproszę. 

— Z pustą ręką?

— Nie rozumiem.

— Na przyszłość przyjdź z flaszką. Najpierw się poznamy.

— Nie mam ochoty pana poznawać. Chcę, aby pan ściszył. 

— Zobaczy się. 

Zamyka drzwi. Marek zostaje na klatce. Słyszy kroki kogoś schodzącego 

po schodach. Starszy mężczyzna, mieszkający dwa pietra wyżej. Marek spotkał 

go już rano. 

— Był pan u Bruzdy?

— Mamy małe dziecko i ta muzyka trochę nam przeszkadza.

— Nie sądzę, aby pana posłuchał.

— Wyłączył muzykę. Już nic nie słychać.

— Na chwilę wyłączy i potem znów włączy. To dobry facet jak nie pije, 

ale jak zacznie, to trawa to kilka dni. I wtedy muzyka gra od rana do nocy.

— Będę musiał zadzwonić na policję.

— Proszę pana. Bruzda jest z policji. Jak pan myśli, oni coś zrobią? Nawet 

nie będą chcieli przyjechać. 

Marek wraca do mieszkania. Żona chodzi z córeczką na rękach. Mała 

znów płacze.

— Dziękuję, że to załatwiłeś.

Michał Naumowicz | Sąsiedzi
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— Daj, ja ją ponoszę. Prześpij się chwilę.

Marta oddaje zawiniątko mężowi i wraca na kanapę. Malutka przestaje 

płakać i po chwili zaczyna przysypiać. Kiedy Marek ma ją odłożyć do łóżeczka, 

muzyka znów zaczyna grać. Tym razem głośniej niż poprzednio.

Mąż oddaje żonie dziecko i wychodzi na klatkę. Dzwoni i mocno puka do 

drzwi. Bruzda się nie spieszy. Marek zaczyna walić pięścią w drzwi.

— Co jest, do cholery? 

— Nic nie jest, do cholery! Jestem świadkiem jehowy i przyszedłem pana 

nawracać… Ściszy pan tę muzykę?

— Człowieku, rządź sobie u siebie.

— Tak się składa, że u siebie nie słyszę własnych myśli, tylko to gówno od 

pana. I mi pan dziecko budzi.

— Połóż je do innego pokoju.

— Nie będzie mi pan mówił, gdzie mam kłaść dziecko.

— A ty mi nie będziesz mówił, jak mam słuchać muzyki.

Drzwi trzaskają. Marek znów wali w nie pięścią. Bruzda wyskakuje na 

klatkę. Jest cięższy jakieś czterdzieści kilo od Marka, więc ten odruchowo się cofa.

— Jeszcze raz, facet, walniesz w te drzwi, to ci rękę połamię.

— Proszę o ściszenie muzyki.

— Pocałuj mnie w cztery litery. 

Bruzda zatrzaskuje za sobą drzwi. Marek wraca do mieszania.

— To jakiś pojeb — mówi do żony. — Dzwonię na policję.

Mała ryczy, żona wygląda na zmęczoną i zrezygnowaną. 

Podaje adres i prosi o szybką interwencję. Co jakiś czas wygląda przez okno. 

— Pizzę szybciej dowożą. 

Radiowóz przyjeżdża po czterdziestu minutach. Muzyka wciąż gra. 

Dwóch funkcjonariuszy dzwoni przez domofon. Marek wpuszcza ich na klatkę. 

— Próbowałem z nim rozmawiać, ale nic nie pomaga…

— My się tym zajmiemy — mówi wyższy.

Dzwonią do drzwi obok. Marek obserwuje wszystko przez wizjer. Wcho-

dzą do mieszkania. Zapada cisza. 

— I co? — pyta żona.
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— Nic. Siedzą u niego w mieszkaniu. 

Marta odkłada dziecko do łóżeczka. Słyszą głośne męskie śmiechy i poli-

cjanci wychodzą. Niższy idzie do radiowozu, wyższy dzwoni do nich do domu. 

Marek odczekuje chwilę, zanim otwiera drzwi. 

— Wszystko powinno być już w porządku. Sąsiad ma dzisiaj co święto-

wać, ale już kończy.

— Mam nadzieję, bo będę dzwonił. 

— Oby na rachunek panu starczyło.

Zamyka drzwi. 

— To wszystko jedna klika — oznajmia.

Przytula żonę i razem kładą się na kanapę. 

— Chyba się chwilę zdrzemniemy.

Zamykają oczy i muzyka tak jak poprzednio zaczyna grać. Dziecko znów 

się budzi.

— Już dzwonię.

Brakuje wolnego radiowozu.

— Nikogo nie przyślą.

— No to zrób coś.

— Ale co mogę zrobić.

— Nie wiem, daj mu w ryj.

— Chyba oszalałaś. Widziałaś, jak ten facet wygląda.

— To ja do niego idę. Potrzymaj dziecko.

— Marta, uspokój się. 

— Oszaleję od tej muzyki i od tego płaczu. 

Marek otwiera barek. Ma tam zapieczętowane pół litra. Bierze butelkę  

i wychodzi. Marta uspokaja córeczkę. 

Bruzda jest bardziej pijany niż wcześniej.

— Sąsiedzie, źle zaczęliśmy naszą rozmowę. Dogadajmy się jak Polak  

z Polakiem. 

— O, proszę. Można się jednak zachować. Bardzo proszę do środka.

— Ja tylko chciałem dać mały prezent.

— Jak z prezentem, to nie będziemy gadać na klatce.

Michał Naumowicz | Sąsiedzi



57 | PISZMY | Antologia

Wchodzi do mieszkania. Z głośników huczy. Spodziewał się bałaganu, ale 

wszystko jest wysprzątane. Na stole w kuchni stoi butelka wódki i trzy kieliszki. 

Obok trzy szklanki z herbatą. Pozostałość po patrolu. Bruzda dostawia kolejny 

kieliszek.

— Ja nie mogę. Chciałem tylko panu dać tę buteleczkę.

— Przestań marudzić. Siadaj. Napijmy się.

Marek siada, a Bruzda nalewa po kieliszku.

— Może pan ściszyć, nie będziemy krzyczeć.

— Jak się ze mną napijesz, to ściszę.

Marek pije gorzką wódkę i lekko się skrzywia. Bruzda przechodzi do po-

koju i ścisza.

— To co, po jeszcze jednym?

— Nie mogę. Naprawdę. Muszę jeszcze wieczorem jeździć samochodem.

— To po co przylazłeś? Nasyłasz na mnie policję, wydzwaniasz do mnie, 

walisz w drzwi. 

— Przyszedłem, żebyś zrozumiał, że mamy małe dziecko i ono w dzień śpi.

— Facet, nachodzisz mnie tutaj. I co sobie wyobrażasz? Że jak mi przy-

niesiesz flaszkę, to będziemy kumplami i będziesz mi mówił, co mam robić.

— Nie, kumplami nigdy nie będziemy. Chciałem, tylko żebyś zrozumiał, 

że nie mieszkasz tutaj sam. Mieszkasz w bloku i normalnie się zachowuj.

Bruzda polewa do dwóch kieliszków.

— Napijmy się.

— Nie będę już pił.

— To wypierdalaj!!!

Facet zrywa się ze stołka i chwyta Marka za koszulę. Podnosi z fotela  

i popycha w stronę wyjścia. 

— Puść mnie, szmaciarzu.

Marek próbuje się opierać, ale jest dużo słabszy. Jego ręce tylko przez 

chwilę trzymają się framugi. Bruzda wypycha go na klatkę.

— I więcej tutaj nie dzwoń.

Marek jest cały rozdygotany. Muzyka znów zaczyna grać. Mężczyzna wra-

ca do domu. Marta jest już ubrana, córeczka zapięta w nosidełku.
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— Jadę do mamy. Mogłam cię nie słuchać i nie szukać żadnego mieszkania 

na wynajem.

— To nie moja wina.

— Ty znalazłeś to mieszkanie. I mówiłeś, że będzie spokój. 

Marek zostaje w mieszkaniu sam. Robi sobie kanapkę i zjada. Próbuje 

oglądać telewizję i jeszcze dwa razy dzwoni na policję. 

— Przyślemy radiowóz, jak tylko jakiś będzie wolny.

Zapada zmierzch, muzyka ucicha. Bruzda wychodzi na klatkę. Marek 

przytka oko do wizjera. Mężczyzna jest mocno pijany i schodzi do piwnicy. 

Marek zagląda do szafy z narzędziami. Znajduje młotek, zawija go w szmatę  

i chowa pod bluzkę.

Bezszelestnie schodzi po schodach. Kiedy znajduje się w piwnicy, ktoś 

wchodzi na klatkę. Przykleja się do ściany i nie oddycha. Kroki cichną. Znów za-

czyna iść w kierunku sąsiada. Dostrzega go nachylonego nad jakimś kartonem. 

Zakrada się od tyłu. Spod bluzy wyjmuje młotek. Bruzda nagle się prostuje i 

ogląda za siebie. Marek w ostatniej chwili skręca w boczny korytarzyk. Kiedy 

słyszy szelest przeglądanych rzeczy, wychyla się ponownie i podchodzi zdecy-

dowanym krokiem. Młotek zatacza w powietrzu łuk i uderza w tył głowy. Bruzda 

upada twarzą w karton. 

Za plecami zapala się światło. Marek obraca się i widzi sąsiada z drugiego 

piętra.

— Prawdziwie sąsiedzka miłość.

Marek unosi lekko młotek. Mężczyźni mierzą się spojrzeniami. 

— Niech pan się odsunie — oznajmia sąsiad. 

Przechodzi obok Marka i rozgląda się po górnych półkach. Na jednej  

z nich stoi pusty gąsior do robienia wina. Mężczyzna bierze go w ręce, jest 

dość ciężki. Przykłada go do zakrwawionej głowy ofiary, i tak poplamiony rzu-

ca w karton. Następnie chwyta za regał i mocno nim potrząsa, tak, że ten  

się przesuwa.

— Teraz to wygląda na wypadek.

Kilka dni później Marek wynosi z mieszkania wózek. Wewnątrz Marta 

ubiera dziewczynkę na spacer. 

Michał Naumowicz | Sąsiedzi
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Drzwi do mieszkania zostają otwarte. Do klatki wchodzi sąsiad z drugiego 

piętra. Widzi kobietę i dziecko.

— Ale sobie ten Bruzda narobił — zaczyna.

— Ponoć miał wypadek — odpowiada Marek.

— Głowa rozbita, coś mu się w szyi przestawiło. Ledwo chodzi i drętwieją 

mu ręce.

— Słyszałem.

— I to w takim momencie, wie pan. Dostał awans i za dwa tygodnie miał 

się przeprowadzić do Warszawy… A teraz, to już pewnie tutaj zostanie.
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Jesień tego roku rozpoczęła się wyjątkowo fatalnie. I to nie ze względu na 

obfite opady deszczu czy też gwałtowne podmuchy kąsającego wiatru. Jesień 

tego roku rozpoczęła się wyjątkowo fatalnie, ponieważ zginął człowiek. Mój 

klient. Gdyby wpadł pod ciężarówkę lub też poniósł śmierć w jakiś inny banalny 

sposób, to nie miałbym sobie nic do zarzucenia. Niestety, tak się nie stało. Bro-

nek został znaleziony martwy na plaży w Orłowie i gdyby nie betonowe buciki, 

które miał na nogach, to jestem pewien, że Krzysztof Rosół-Rosłoński, inspek-

tor wydziału śledczego w Gdańsku i mój dawny kolega z firmy, uznałby, że gość 

poszedł po prostu popływać i nieszczęśliwie zachłysnął się wodą. Na szczęście 

w obliczu twardych dowodów i ze mną przyczepionym jak rzep psiego ogona 

Rosół mógł tylko kląć, szukać winnych i wzywać na pomoc świętych, w których 

moce i tak nigdy nie wierzył. Ja też nie wierzyłem. Do czasu. Do czasu, kiedy 

pewnego deszczowego poranka, w drzwiach mojego biura stanęła elegancko 

ubrana kobieta, a ja z nie do końca sobie znanych przyczyn podjąłem się odna-

lezienia dla niej świętego Nepomucena. 

— Sprawa jest dość nietypowa, detektywie — zaczęła, miękko zapadając 

się w fotel i oblizując nerwowo usta pociągnięte czerwoną szminką. — Otóż 

wydaje mi się, że z katedry Oliwskiej skradziono obraz świętego Nepomucena. 

— Wydaje się pani? — spytałem spokojnie, nie próbując nawet zliczyć, ile 

to już razy moim klientom wydawało coś, co nigdy nie miało miejsca.

— Jestem konserwatorem zabytków i nie bezpodstawnie użyłam tego 

Maria Peplińska

Wisielec
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sformułowania — powiedziała, nie zwracając uwagi na moje pytanie. — Obraz, 

o którym mówię, imponujące dzieło sakralne ufundowane przez opata Anto-

niego Hackiego w 1688 roku, wisi w prezbiterium katedry. I nie, nie przesłyszał 

się pan. Ten obraz wciąż wisi — dodała, nachyliwszy się w moją stronę tak, że 

poczułem ciężki, zmysłowy zapach jej perfum. 

— W takim razie skąd przypuszczenie, że ktoś go ukradł? 

— Bo jako konserwator zabytków doskonale wiem, kiedy mam do czy-

nienia z oryginałem, a kiedy z dobrze namalowaną reprodukcją — powiedziała 

z przekonaniem, wyciągając z torebki obrazek świętego i kładąc go na drew-

nianym stoliku, tuż obok kryształowej popielniczki i wypalonej w połowie  

paczki fajek. 

Z perspektywy czasu nie wiem, czy to ona była tak przekonywająca, czy 

też wpływ na moją decyzję miały jakieś święte moce. Ale jedno jest pewne. 

Następnego dnia udałem się do miejsca, w którym ostatni raz byłem ponad 

trzydzieści lat temu, kiedy to ponury, siwowłosy kapłan odprawiał mszę za du-

szę moich tragicznie zmarłych rodziców. Katedra niewiele zmieniła się od tego 

czasu. Bogata sztukateria, przepych i ciężkie proporcje, które kiedyś zrobiły 

wrażenie na sześcioletniej sierocie, teraz czarowały swym blaskiem zagranicz-

nych turystów. Obce języki mieszały się z muzyką organową, a zapach wosku 

palonych świec drażnił mi nozdrza. Usiadłem w ławce i wyciągnąłem z kieszeni 

obrazek ze świętym.

— Spowiedź? — wysoki mężczyzna w sutannie z lekko wyłupiastymi oczy-

ma i nalanej twarzy usiadł obok i znaczącym ruchem głowy wskazał na konfe-

sjonał, przed którym zgromadziła się już spora kolejka wiernych. 

— Nie, dziękuję — odpowiedziałem krótko, mając nadzieję, że czarna 

sukienka zostawi mnie w spokoju. Tak się jednak nie stało, a ksiądz zamiast 

odejść w stronę czekających na niego owieczek stwierdził chyba, że czas na-

wrócić starego kozła.  

— Święty Nepomucen — oznajmił, wskazując na obrazek, który trzyma-

łem w ręku. — To patron dobrej spowiedzi. 

— Pod swoją opieką ma też innych nieszczęśników… — odparłem, wzru-

szając ramionami.

Maria Peplińska | Wisielec
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— Prawda — przytaknął. — Jest też patronem topielców. W naszej kate-

drze wisi z prawej strony ołtarza głównego. Niestety, stąd, gdzie siedzimy, jest 

bardzo słabo widoczny. 

— A jednak ktoś dopatrzył się różnic… — powiedziałem zdawkowo, zasta-

nawiając się, czy duchowny podłapie temat obrazu. Podłapał. 

— Filip Bojar, prywatny detektyw — przedstawiłem się, widząc, że trafi-

łem na dobry grunt. — Czy wyjaśni mi ksiądz, co stało się z oryginałem obrazu 

świętego Nepomucena i dlaczego na jego miejscu wisi kopia? 

 Przytaknął, zmartwiony, po czym wyśpiewał mi wszystko jak na spowie-

dzi. Okazało się, że Anna Gliwińska miała rację i wiszący w katedrze obraz to 

po prostu dobra reprodukcja. Po paru minutach szczerej rozmowy ksiądz Antoni 

przyznał, że podejrzewa, iż doszło do niefortunnej pomyłki. Otóż kilka miesięcy 

wcześniej poprosił jedną z sióstr zakonnych o namalowanie pięciu kopii obrazu 

świętego Nepomucena, które następnie podarował zasłużonym parafianom. Nie 

spodziewał się jednak, że reprodukcje te będą tak dobre, że trudno będzie 

odróżnić je od oryginału, a już w najśmielszych snach nie przypuszczał, że ktoś 

może się pomylić bądź też celowo podmienić obrazy. Przerażony myślą, że gdy 

kuria dowie się o tej pomyłce, odwoła go z funkcji proboszcza i odeśle na wieś, 

której szczerze nie znosił, wolał milczeć i modlić się do wszystkich świętych, 

by sprawa nigdy nie ujrzała światła dziennego. Gdy skończyliśmy rozmawiać, 

trzymałem w ręku notes z adresami obdarowanych parafian oraz dopisanym 

ołówkiem imieniem siostry zakonnej, która namalowała kopie. 

Do Orłowa dotarłem po niemal czterdziestominutowej jeździe w fatal-

nych warunkach atmosferycznych. Przeklinając roboty drogowe i wszystkich, 

którzy parkowali auta na wąskiej jednokierunkowej ulicy, wysiadłem z samo-

chodu i ruszyłem w stronę klasztoru sióstr elżbietanek. Mimo że odległość była 

niewielka, to bezlitośnie siekący deszcz i głębokie kałuże sprawiły, że wkrótce 

moje buty z powodzeniem mogły posłużyć złotej rybce za akwarium. Podsze-

dłem do ciężkich drewnianych drzwi i już miałem złapać za klamkę, gdy te 

otworzyły się z hukiem, a z budynku wypadła młoda dziewczyna z wielkim 

kartonowym pudłem w dłoniach. 
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— Cholera jasna! — zaklęła, odbijając się ode mnie. — Mógłby pan  

trochę uważać!

Ponieważ całe życie staram się trzymać z dala od rozwścieczonych ko-

biet, odsunąłem się od niej na odległość ramienia i zrobiłem jej przejście. 

— Nie ma co, dżentelmen z pana — usłyszałem za sobą jej ociekający 

ironią głos.

— Nie prosiła mnie pani o pomoc — zauważyłem ponuro.

— Więc teraz proszę! — nie zważając na obfity deszcz, postawiła pudło 

na ziemi i spojrzała na mnie wyczekująco. 

— Weronika! — Starsza siostra zakonna, której pojawienia się kompletnie 

nie zarejestrowałem, spojrzała na dziewczynę z niemym wyrzutem. 

— Przyszedłem porozmawiać z siostrą Łucją — powiedziałem do starej, 

chwytając od dołu ciężkie pudło, pełne farb, pędzli i innych akcesoriów ma-

larskich. 

— W takim razie spóźnił się pan o dobre dwa miesiące — odpowiedziała 

dziewczyna, nie dając zakonnicy dojść do głosu. 

— Została gdzieś przeniesiona? — spytałem, wstawiając karton do bagaż-

nika starego opla, w którym śmierdziało rozpuszczalnikiem i mokrym psem. 

— O, tak — przytaknęła skwapliwie Weronika. — Ten gość z góry — wska-

zała podbródkiem na zachmurzone niebo. — Przeniósł cioteczkę do wieczności. 

— Ożeż kurwa! — zakląłem, nie zwracając uwagi na to, że znajduję się 

na poświęconej ziemi.

— Nie przypominam sobie, żeby cioteczka parała się najstarszym za-

wodem świata, ale tego nigdy nie można być pewnym — mruknęła ironicznie 

dziewczyna, wyciągając drobną dłoń w moim kierunku. — Weronika Mannici — 

przedstawiła się. — Jestem jej siostrzenicą. Jeśli przyszedł pan zlecić cioteczce 

namalowanie jakiegoś obrazu, to chętnie przejmę zlecenie. Za drobną opłatą, 

oczywiście.

— Oczywiście — burknąłem, sięgając do kieszeni po papierosy.

— To co? — drążyła dalej. — Malujemy dzieciątko, mały portrecik, uko-

chaną mateczkę?

— Dziękuję, ale nie skorzystam. Nie chodziło mi o zlecenie — wyjaśni-

Maria Peplińska | Wisielec
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łem, a widząc jej pytające spojrzenie, kontynuowałem: — W zeszłym roku pani 

ciotka namalowała kilka kopii obrazu świętego Nepomucena. Niestety dla mnie 

reprodukcje te są tak dobre, że nie wiem, jak odróżnić je od oryginału… 

— To proste — wzruszyła ramionami. — Obrazy cioteczki można poznać po 

inicjałach, które stawiała na płótnie po drugiej stronie. Proszę się dobrze przyj-

rzeć, a na pewno pan znajdzie — powiedziała, po czym nie czekając, aż będę 

mógł jej zadać kolejne pytania, wsiadła do auta, zapuściła silnik i odjechała. 

Mając nadzieję, że siostra zakonna okaże się bardziej rozmowa, spojrza-

łem w jej kierunku, ale jedyne, co zobaczyłem, to grube dębowe drzwi klasz-

toru zamknięte na cztery spusty. Licząc na rychły telefon od Anny Gliwińskiej 

oraz mając minimalną wiedzę o tym, jak rozpoznać oryginał, zdecydowałem się 

pojechać pod pierwszy ze wskazanych przez księdza Piwkę adresów. 

W mieszkaniu na ulicy Dębowej mieszkała starsza, schorowana kobie-

ta, która dowiedziawszy się, że jestem radiestetą i w ramach obywatelskie-

go projektu za darmo pomagam mieszkańcom Gdańska znaleźć w ich domach 

żyły wodne, nie tylko pozwoliła mi rozejrzeć się po mało gustownie urządzo-

nym wnętrzu, ale również poczęstowała kawą i świeżo upieczoną drożdżówką. 

Jej Nepomucen wisiał w sypialni. Po krótkim wykładzie na temat szkodliwości 

takiego rozwiązania, udało mi się przekonać ją o konieczności przeniesienia 

go do salonu. Dzięki sile persfazji oraz pomocy, którą jej zaproponowałem, 

na własne oczy mogłem przekonać się, że Weronika Mannici mówiła prawdę  

— z tyłu obrazu znalazłem bowiem namalowane czarną farbą inicjały siostry Łucji. 

Niezniechęcony pierwszym niepowodzeniem udałem się pod kolejny ad-

res zanotowany w notesie. Dystyngowany mężczyzna, który mieszkał z rodziną 

w nowocześnie urządzonym mieszkaniu na gdańskim Przymorzu, nie był jednak 

w najmniejszym stopniu zainteresowany radiestezją. Na moje szczęście jego 

żona, jak się okazało, miała odmienne zdanie i po krótkiej dyskusji między 

małżonkami zostałem wpuszczony do środka. Niestety dla mnie również oni 

zostali obdarowani kopią. 

Kolejny na liście był parterowy dom usytuowany w nadmorskiej części 

Sopotu. Mimo że w oknie paliło się światło, to właściciel albo nie słyszał dzwon-

ka, albo też uznał, że nie ma ochoty przyjmować gości. Nie zważając na brak 
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reakcji z jego strony, podszedłem do drzwi i złapałem za klamkę. Ku mojemu 

zdziwieniu te okazały się otwarte. Wszedłem do środka i gdy już miałem zdra-

dzić swoją obecność, ktoś nagłym szarpnięciem powalił mnie na ziemię. Za-

skoczony napaścią, uniosłem dłonie w obronnym geście, ale facet kompletnie 

nie zrozumiał moich intencji i raz po raz zaczął okładać pięściami moją scho-

rowaną wątrobę. Walczyłem o każdy oddech. Kręciło mi się w głowie, a przed 

oczyma widziałem mroczki. Gdy minął pierwszy szok, uniosłem kolano i kopną-

łem napastnika w brzuch. Gdy ten zgiął się w pół, wyprowadzałem uderzenie 

w podbródek. Mężczyzna jęknął tylko i z głuchym łoskotem runął na ziemię. 

Doskoczyłem do niego i już miałem zadać kolejny cios, gdy spojrzałem na jego 

twarz. Twarz, którą dawno temu ktoś musiał poharatać tępym nożem. Twarz, 

którą doskonale znałem. 

— Maślak?! — ryknąłem wściekle, zdając sobie sprawę, że mam przed 

oczyma kolegę z bidula, chłopaka, z którym niejednokrotnie lądowałem w ko-

zie za złe sprawowanie. 

— Ja pierdolę, Filip?! — wychrypiał Janek, spluwając krwią i spoglądając 

na mnie spode łba. — Filip, kurwa, co ty tu robisz?! Zmieniłeś profesję? Zostałeś 

złodziejem?

Gdy wyjawiłem mu prawdziwy cel swojej wizyty, Maślak pokręcił głową  

w niedowierzaniu i zaprowadził do pokoju, w którym mieszkała jego teściowa. 

Nadzieja, że trafiłem na oryginał, prysła niczym bańka mydlana, gdy spojrza-

łem na tył płótna i zobaczyłem na nim inicjały siostry Łucji. 

Wściekły i obity jak amatorski bokser po przegranym pojedynku o pas 

mistrzowski, wróciłem do swojego mieszkania na Żeromskiego i ruszyłem pro-

sto do lodówki. Musiałem znieczulić obitą wątrobę. Pierwsze dwie setki wy-

kręciły mi gębę, natomiast kolejne okazały się istnym błogosławieństwem. 

Nie zawracając sobie głowy zdejmowaniem ubrania, położyłem się do łóżka 

i odpłynąłem w objęcia Morfeusza. Nie minęła nawet godzina, jak ze snu wy-

rwał mnie głośny dźwięk telefonu. Sięgnąłem po komórkę leżącą przy łóżku  

i spojrzałem na kolorowy wyświetlacz. Dzwonił Rosół. 

— Czego? — wychrypiałem półprzytomnie. 

— Anna Gliwińska, mówi ci coś to nazwisko? — zapytał. 

Maria Peplińska | Wisielec
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— Moja klientka, czemu pytasz? 

— Mąż znalazł ją dziś martwą w mieszkaniu. W nieodebranych połącze-

niach widniał twój numer. Kiedy do niej dzwoniłeś, to od dobrych dwóch godzin 

wisiała na sznurze pod sufitem. Cholera jasna. Bojar, ty to masz szczęście. 

Topielec, wisielec… 

— Pierdol się! — warknąłem, odkładając słuchawkę i przerywając tę pa-

skudną wyliczankę. Musiałem pomyśleć. Zapalić i pomyśleć. 

* * *

Następny dzień również nie należał do udanych. Nie dość, że męczył 

mnie gigantyczny kac, to świadomość, że w podejrzanych okolicznościach stra-

ciłem kolejnego klienta, również nie napawała optymizmem. Zwlókłszy się  

z łóżka późnym popołudniem, z niemałym wyrzutem spojrzałem na stary zegar 

stojący na segmencie, który wskazywał piątą po południu. Wyszedłem na bal-

kon i sięgnąłem po papierosy. Prócz zgniecionej paczki w kieszeni znajdował 

się obrazek świętego Nepomucena i notes z adresami. Zostały dwa, których 

nie zdołałem sprawdzić poprzedniego dnia, a które w ramach pokuty zdecydo-

wałem się jeszcze odwiedzić. Podjąwszy decyzję o kontynuowaniu śledztwa, 

wrzuciłem peta do plastikowej doniczki, w której jeszcze nie tak dawno kwitły 

czerwone pelargonie, i ruszyłem na dalsze poszukiwania obrazu. 

Pod pierwszym adresem nie zastałem nikogo, a mając w pamięci po-

przednie, niezbyt przyjemne doświadczenie, nie próbowałem nawet łapać za 

klamkę. Na szczęście uprzejma sąsiadka z pierwszego piętra, jedna z tych, 

które wiedzą wszystko o wszystkich, poinformowała mnie, że Zygmunt Tracz 

wróci do domu wieczorem. Obecnie miał bawić się na jakimś przyjęciu, jednym 

z tych, jak się jasno wyraziła, ze śmiesznie małymi kanapeczkami, którymi 

żaden normalny gość nie zdołałby się najeść. 

Kolejna na liście była Monika Król, znana trójmiejska adwokat, której 

sprawy nieraz komentowane były w ogólnopolskich mediach. Gdy dotarłem pod 

jej dom, okazało się, że ma gości. Mimo niewątpliwie niesprzyjających rozmo-

wie okoliczności, zdecydowała się poświęcić mi chwilę, oznajmiając wyniośle, 

że owszem, otrzymała obraz od księdza Piwki, ale w jej domu nie ma miejsca 
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na sztukę sakralną. Zapytana, co zrobiła z obrazem, odparła, że jeśli koniecz-

nie zależy mi na tym, żeby go zobaczyć, to powonieniem udać się w odwiedzi-

ny do jej chorej na Alzhaimera matki, którą umieściła w ekskluzywnym domu 

opieki w Wejherowie. 

Nie mając innego wyjścia, włączyłem Janosika i wymusiwszy na Rosole 

informacje o tym, gdzie drogówka ustawiła przenośne radary, wcisnąłem gaz do 

dechy. Matkę Moniki zastałem w pokoju, który bardziej przypominał salę szpi-

talną niż ekskluzywną szklarnię, gdzie przechowywano by stare bogate okazy 

roślin. Co do samej Wiesławy Brzeskiej, to nie odniosłem wrażenia, żeby umysł 

szwankował jej w jakiś okrutny sposób. Zapytała co prawda, czy nie jestem 

jej zaginionym w czasie wojny kuzynem, ale gdy zaprzeczyłem i zapytałem  

o obraz, pokazała mi płótno. Niestety, znów trafiłem na zgniłe jajo — zazna-

czone ciemnym tuszem inicjały jednoznacznie wskazywały na obraz autorstwa 

Łucji Mannici. 

* * *

Ponieważ istniało już tylko jedno miejsce na ziemi, gdzie miałem 

szansę odnaleźć oryginał, ponownie udałem się w odwiedziny do Zygmun-

ta Tracza. Tym razem zastałem go w domu. Gdy otworzył mi drzwi w ele-

ganckiej kremowej koszuli i spodniach od garnituru, zdałem sobie spra-

wę, że poprzedniego dnia bawił się na przyjęciu Moniki Król dokładnie  

w tym samym stroju. 

— Napije się pan kawy? — zapytał, zaciągając się papierosem i zaprasza-

jąc mnie gestem ręki do środka. — Nawet pan nie wie, jak bardzo się cieszę, 

że pana widzę. 

— Słucham? — spytałem nieco zdezorientowany tą wylewnością, idąc za 

nim do salonu, w którym znajdowało się chyba z milion obrazów o tematyce sa-

kralnej i w którym trudno było oddychać z powodu aromatu palonego kadzidła. 

— Widziałem pana na przyjęciu u Moniki Król — wyjaśnił. — Myślałem, że 

przyszedł pan dowiedzieć się czegoś o sztuce sakralnej. Jestem jej znawcą. 

Może nie kończyłem żadnych szkół, ale nawet sama kurator zabytków jest pod 

wrażeniem mojej ogromnej wiedzy. Myślałem, że odpowiedział pan na zapro-

szenie, które wystosowałem podczas wczorajszego przyjęcia… 

Maria Peplińska | Wisielec
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— Niestety — odparłem, podchodząc do ściany i spoglądając na  

obraz świętego. 

— Nepomucen — powiedział Tracz nieco zrezygnowany. — Patron spo-

wiedników, księży i topielców.

— Czy mogę? — spytałem, zdejmując go ze ściany. — Ostatnimi czasy 

utopił się mój przyjaciel. Jego rodzina pogrążona jest w bólu — improwizowa-

łem, mając na myśli byłą żonę Bronka, która nie mogła przeboleć faktu, że nie 

otrzyma po nim spadku. — Chętnie podarowałbym im taki obraz. 

— Ten, który trzyma pan w rękach, namalowała siostra zakonna. Nieste-

ty, jakiś czas temu dobry Bóg odwołał ją do wieczności. Jeśli byłby pan jednak 

zainteresowany, to poleciłbym panu kontakt z jej siostrzenicą, Weroniką Man-

nici. Namalowała dla mnie już wiele obrazów o tematyce sakralnej. Czasami 

malowała je również za siostrę Łucję, kiedy tej doskwierał akurat artretyzm. 

Proszę mi wierzyć, dziewczyna jest tak dobra, że nie sposób odróżnić ich prac. 

Szczególnie wtedy, kiedy podpisuje się inicjałami ciotki — powiedział, a ja 

przekonawszy się, że mam do czynienia z kopią obrazu, poczułem nieodpartą 

chęć rozmowy z Weroniką Mannici. 

* * *

— Nie myślałam, że się jeszcze spotkamy — powiedziała dziewczyna, spo-

glądając na mnie z zaciekawieniem znad rozłożonej sztalugi. — Czyżby jednak 

jakiś portrecik chodził panu po głowie? 

— Odwiedziłem ostatnio Zygmunta Tracza — odparłem, podchodząc do 

okna i otwierając je szeroko, gdyż zapach świeżo nałożonej na płótno farby był 

dla mnie nie do zniesienia.

— Ach, mój stały klient! — powiedziała, marszcząc zgrabny nos. — Już 

niedługo nie starczy mu miejsca w mieszkaniu, by wieszać kolejne obrazy. Czy 

pana również męczył dywagacjami na temat sztuki sakralnej?! Biedaczek, my-

śli, że ma jakąś wiedzę, a w rzeczywistości nikt nie chce go słuchać… Już 

nawet konserwator zabytków powiedziała mu kiedyś, że posiada wiedzę, która 

w Polsce nikogo nie zainteresuje. Poleciła mu jechać do Szwecji. Podobno tam 

jest ostatnio popyt na sztukę sakralną, ale może tylko tak powiedziała, chcąc 
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się go wreszcie pozbyć? Niech jedzie! Najlepiej, żeby zabrał się z tą adwokat, 

co o sztuce ma takie samo pojęcie jak dziwka o celibacie.

— Jeśli mówimy już o Monice, to Tracz mówił, że namalowała pani dla 

niej reprodukcję świętego Nepomucena. 

— No tak, prawda. Jej matka chciała mieć taką samą, a że cioteczka już 

wtedy nie żyła to namalowałam obraz i podpisałam się jej inicjałami. To chyba 

nie zbrodnia? — spytała, spoglądając na mnie spod grubych, gęstych rzęs. 

Nie odpowiedziałem. Wyszedłem z pracowni i pojechałem odwiedzić pa-

nią adwokat. Nie ucieszyła się na mój widok. 

— To znowu pan? — spytała, zaciągając się papierosem. — Nie do wiary! 

Najpierw ten nawiedzony gość, a teraz jeszcze pan… Nie mam czasu. Śpieszę 

się na prom. Przed chwilą jedna taksówka zabrała moje bagaże, a druga zaraz 

powinna tu być. 

— Wyjeżdża pani? 

— A co to za pytanie? Żyję w wolnym kraju, jestem wolnym człowie-

kiem i wyjeżdżam, ilekroć mam na to ochotę — powiedziała, gasząc papierosa  

w popielniczce. — A tak w ogóle to po co pan przyszedł? 

— Chciałem zobaczyć obraz świętego Nepomucena namalowany przez 

siostrę Łucję. Ten namalowany przez Weronikę Mannici już widziałem… 

— Ależ z pana upierdliwiec! — mruknęła, rozkładając dłonie w geście 

bezradności. — Jeśli tak bardzo chce go pan zobaczyć, to zapraszam za mną, 

ale ostrzegam, naprawdę nie mam dużo czasu — powiedziała, prowadząc mnie 

do jednego z pomieszczeń znajdujących się na piętrze.

Gdy otworzyła drzwi, znaleźliśmy się w niewielkim pokoju, który słu-

żył chyba za przechowalnię wszystkiego, czego nie dało się upchnąć gdzieś 

indziej. Pośrodku pokoju stała przykryta folią bieżnia, natomiast przy oknie 

znajdowało się drewniane dziecinne łóżeczko. Wszystko, co znajdowało się 

w pomieszczeniu, pokryte było grubą warstwą kurzu. Obraz świętego Nepo-

mucena stał na podłodze, oparty o framugę okna. Chwyciłem go w dłonie  

i obróciłem płótno. Do moich nozdrzy doleciała nikła woń farb i ciężki aromat 

ziół, ale moją uwagę przykuły znajdujące się na płótnie inicjały, które niewąt-

pliwie należały do siostry Łucji. 

Maria Peplińska | Wisielec
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— Czy teraz mogę już jechać? — spytała Monika Król, wpatrując się we mnie  

z niecierpliwością. 

— Dlaczego wtedy pani skłamała? — odpowiedziałem pytaniem na pytanie. 

— W ostatnich latach angażowanie się w sprawy Kościoła w niektórych 

kręgach nie jest zbyt dobrze widziane. Nie chwalę się tym. Ksiądz Piwko do-

skonale mnie rozumie. Wie, że zawsze mu pomogę, ale wie też, że nigdy się 

do tego publicznie nie przyznam. Przepraszam, że wtedy skłamałam, ale nie 

mogłam postąpić inaczej. Rozumie pan, walcząca o sprawy kobiet feministka 

i Kościół… Ktoś mógłby mi to kiedyś wyciągnąć i zrobiłoby się nieprzyjemnie. 

A teraz bardzo przepraszam, ale muszę już iść. Chcę zdążyć na prom, zanim 

Zygmunt dorwie mnie przy przejściu granicznym i zacznie kolejny wykład na 

temat sztuki sakralnej… 

— Czy nie będzie miała pani nic przeciwko, jeśli zabiorę się razem  

z panią? — spytałem, a gdy nie odmówiła, wyjąłem z kieszeni telefon i wysłałem 

wiadomość do inspektora Rosłońskiego. 

* * *

— Gdybyś wrócił do firmy, nie musiałbyś dzwonić do mnie za każdym 

razem, żeby kogoś zapuszkować. A to — mruknął Rosół, bawiąc się blachą, dyn-

dającą na srebrnym łańcuszku — otworzyłoby ci wiele drzwi. 

— Nie ma mowy — odparłem, uderzając pięścią o drzwi kabiny. 

— Policja, proszę otworzyć! — ryknął Rosół, ale odpowiedziała nam je-

dynie głucha cisza. 

Uznawszy, że w kabinie nie ma nikogo, wyszliśmy na górny pokład. Nie 

chcąc siać paniki wśród zgromadzonych palaczy, ruszyliśmy w kierunku metalo-

wej barierki, przy której stała samotna postać. 

— O, pan Bojar, pan też płynie do Szwecji? — Zygmunt Tracz uniósł papie-

rosa do ust i pstryknął zapalniczką. 

— Nie, i obawiam się, że tym razem pan również nigdzie nie popłynie, 

panie Tracz — powiedziałem. 

— Nie bardzo rozumiem… 

— Jest pan zatrzymany pod zarzutem morderstwa Anny Gliwińskiej  



i kradzieży obrazu świętego Nepomucena — wyrecytował formułkę Rosół, poka-

zując policyjną odznakę.

— Ja… ja … chciałem tylko … — Tracz upuścił na ziemię peta i cofnął się, 

spoglądając na na mnie z niedowierzaniem. — Skąd pan… 

— Zapach kadzidła — odparłem. — To pan jako pierwszy zorientował się, 

że w katedrze wisi reprodukcja obrazu. A ponieważ Anna Gliwińska, główna 

konserwator z Wojewódzkiego Urzędu Ochrony Zabytków, nie chciała panu 

wierzyć, to zwietrzył pan świetną okazję, prawda? Miał pan dużo szczęścia. 

Oryginał trafił do Moniki Król, która nie dość, że nie przywiązuje dużej wagi do 

sztuki sakralnej, to na dodatek jej dom jest zawsze otwarty dla gości. Łatwo 

było ukraść obraz. Wystarczyło zniknąć na chwilę podczas jednego z tak licznie 

urządzanych w jej domu przyjęć. Problem zaczął się, gdy na scenę wkroczyłem 

ja i zacząłem szukać oryginału. Przypuszczam, że to wtedy postanowił pan 

podrzucić Monice swój obraz i zabił Annę. Niestety dla pana, zapach kadzidła, 

którym przesiąknięte jest wszystko w pana mieszkaniu, nie ulatnia się tak szyb-

ko, a Monika Król w swoim składziku nie sprząta zbyt często. 

— Ja nic panu nie powiem! — wyraźnie zdenerwowany Tarcz spojrzał na 

nas z obłędem w oczach. 

Nie musiał. Wiedział, że mamy wystarczające dowody. Skazali go na 

dwanaście lat, a święty Nepomucen wrócił w końcu na swoje miejsce w kate-

drze. Ksiądz Piwko został przeniesiony na wieś. Odchodząc z katedry, wręczył 

mi kopię obrazu świętego Nepomucena. Dałem ją wdowie po Bronku. W końcu 

święty Nepomucen to patron topielców. 
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Julia umarła.

Julia nie żyje i już nic nie jest w stanie tego zmienić. Wszyscy o tym wiedzą.

Mimo to nie czuję się winny. Nie kręciłem jej bibułek, nie napychałem ich, 

nie przygotowywałem prostych kresek, nie kładłem tabletek pod językiem ani  

nie ładowałem w kanał. Nie wlewałem też po wszystkim alkoholu do ust. Każ-

dy miał swój rozum i tylko od niego zależało, czy do domu wróci na własnych 

nogach, czy na czworaka. Nie zaciągałem jej siłą na te piątkowe wieczory, cho-

ciaż zdarzało mi się po nich ciągnąć ją za włosy. Tylko nikomu o tym nie mów.

A wszystko właściwie zaczęło się i skończyło na tym, że ją kochałem. 

Cholernie ją kochałem. Kochałem ją tak mocno, że nie wiedziałem, co z tą 

naszą miłością właściwie zrobić. Ona wyciągała do mnie swoje blade i kruche 

ręce,  a ja z uporem, raz po raz, łamałem jej każdy palec z osobna. Czasami 

uczucie jest tak przytłaczające, że nie wiadomo, jak się zachować wobec tego 

ogromu, który niespodziewanie cię zalewa. Zwykle odwracamy głowy, kieruje-

my wzrok w inną stronę albo szybkim krokiem skręcamy w boczną uliczkę. Nie 

dość, że nie tworzymy szans, to nawet nie potrafimy  ich wykorzystać. Za to 

przyzwyczajamy się do bólu gdzieś w okolicach lewej strony klatki piersiowej  

i godzimy z brakiem tego, czego od tak dawna pragniemy. Przez gardło już 

nawet nie chcą nam przejść takie słowa jak miłość czy zaufanie. Krztusimy 

się, próbując je wymówić, jakbyśmy niespodziewanie nabierali wody w usta, 

a koniec końców jesteśmy w stanie wydusić z siebie tylko jakieś nieskładne 

Julia Perlikowska

Tylko nikomu o tym nie mów 
— teza o umieraniu,
samotności i podłości
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sylaby. Myślę, że większość ludzkich tragedii mogłaby nie mieć miejsca, gdyby 

człowiek w odpowiednim czasie dostał to, czego potrzebował. Kiedy naprawdę 

tego potrzebował. I gdyby tylko umiał to docenić, a nie machnąć ręką i przejść 

dalej. Tonąc znów w oceanie słów, dawno już znoszonych przez codzienne uży-

wanie. Ale za to z jaką klasą — złotym zegarkiem na nadgarstku i smolistą 

aktówką w dłoni, koniecznie skórzaną. Kto wie, czy nie ma w niej cyrografu  

z czerwoną pieczęcią. Ale nawet taki diabeł, jak ja, przez chwilę mógł być 

szczęśliwy, piekąc sobie tylko lekko plecy, a nie spalając się do żywego. 

Dostałem ją. Julię. Kiedy przymrużę lekko oczy, widzę przed nimi jej 

twarz. Nie mogę zapomnieć. Nawet nie wiem, czy chcę. Rozumiesz każdy, 

kurwa, detal. Każdy. Każdy jeden. Pojedynczy pieg na jej twarzy, wgłębienie  

w policzku czy znamię na ciele. W sumie to chciałbym, żeby mnie to wszystko 

już nic nie obchodziło. Problem w tym, że kiedy o tym myślę, to ból omiata 

mnie na wskroś, coraz bardziej zacieśniając pętlę na szyi. Cały czas zastana-

wiam się, czy gdybym miał nad tym większą kontrolę, wszystko potoczyłoby 

się inaczej. Lepiej. Prościej. Bo przecież to powinno być proste, prawda? Ty  

i druga osoba obok, a reszta gdzieś na drugim planie. I co będzie, to będzie. Na 

obiad risotto z białymi truflami czy pizza odgrzewana drugi dzień w mikrofa-

lówce. Pokój z widokiem na plażę czy mały jak szafa kącik, w którym wmawia-

my sobie, że kolejny blok to też widok. 

Ale gdybym mógł cofnąć czas, i tak bym nic nie zmienił. Bo mnie zraniła, 

rozszarpała moje serce na kawałki, zostawiła samego, nie poszła za mną, nie 

odwróciła się, żeby zobaczyć, co się ze mną dzieje, nie napisała, nie oddzwo-

niła, nie była. Nigdy jej o tym nie powiedziałem.

Pamiętam, jak kiedyś zapytałem ją, jakie jest najsmutniejsze słowo,  

jakie zna. 

— Zawsze — odpowiedziała bez zastanowienia.

— Nie, to jest najkrótszy okres, jaki znam. W sumie chodzi o dwa słowa, 

próbuj dalej — sprostowałem.

— Kocham cię — powiedziała z wyczuwalnym wahaniem w głosie.

— To jest największe kłamstwo, Julia. Chodzi o „przede wszystkim”. 

Przede wszystkim — było nam ze sobą dobrze. Przede wszyst-

kim — ja byłem dla niej dobry. I przede wszystkim często się uśmiechała. 
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Przede wszystkim można było spotkać nas idących za rękę. Przede wszystkim 

na pierwszy rzut oka można było powiedzieć, że się kochamy. Przede wszystkim 

mieliśmy gdzie mieszkać, co jeść i w co się ubrać. Ale czujesz, ile jest ukrytej 

treści w tych dwóch słowach? Ile kłamstw i tajemnic? Ile bólu i niezasłużonego 

cierpienia? Zapytasz pewnie, co poszło nie tak, skoro tak mi na niej zależało. 

Ale pomyśl sam, czy kiedykolwiek, kiedy tak bardzo się starałeś, cokolwiek 

poszło tak, jak sobie to zaplanowałeś? Jeśli Twoja odpowiedź jest twierdząca, 

to naprawdę zazdroszczę. Bo ja, niestety, spierdoliłem sprawę. Gruntownie  

i permanentnie. Mówię śmiertelnie poważnie. 

Końca tamtego październikowego dnia nie zapowiadało nic niezwykłego. 

Wskazówki zegara chodziły miarowo, grunt pod nogami był stabilny, a na niebie 

żadnych oznak nadchodzącej burzy ani Czterech Jeźdźców Apokalipsy. Na to 

trzeba będzie jeszcze poczekać. Tylko powietrze jakby stało się cięższe, a mgła 

bardziej zagęściła, kiedy nagle spośród jej kłębów wyłoniła się o n a. Poczułem 

to po rozłupującym moją klatkę piersiową od środka kamieniu. Podszedłem do 

okna, mimo że przez myśl szybko przemknęło mi: „Lupus, nie rób jej tego zno-

wu”. Nie byłbym jednak sobą, gdybym posłuchał. Tylko czego właściwie miał-

bym jej już nie robić? Traktowałem ją wyjątkowo pobłażliwie w stosunku do 

reszty. Jedyną chorobą, jaką na nią zesłałem, była ta wasza ziemska, destruk-

cyjna miłość, z której nawet ja nie umiem się wyleczyć. Julia szła w pożółkłych 

trampkach i z dziurą od papierosa w kurtce, w rozbijających się o betonowy 

świat kroplach w szaroburej mieścinie. Stawiała powoli kroki na zbyt wysokim 

krawężniku, a zatrzymała się dopiero przy drewnianym kościółku, do które-

go przychodziła z matką, kiedy była dzieckiem. Prosiła wtedy, błagała wręcz,  

o powrót ojca. Bóg nigdy jej nie usłyszał, za to mnie jej szept rozrywał głowę. 

Z zadumy wyrwał ją dopiero starszy pan, mieszkający nieopodal wynaj-

mowanego przeze mnie strychu. Poczęstował ją buroszarym dymem, a z tym 

u niej jak z pacierzem, rzadko odmawiała. Odpaliła zapalniczkę, po czym po-

nownie obrała kurs do domu, znajdującego się naprzeciwko mnie, niechętnie 

każąc jednej nodze podążać konsekwentnie za drugą. Czy jeśli kiedykolwiek 

powiedziałbym jej, że jest miłość pośród tych brudnych ulic, przepełnionych 

kałużami łez, to spojrzałaby teraz w moje okno? A jeśli usłyszałaby, że kąt  
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z meblami można nazwać domem, to szybciej by tu wróciła i nie kazała tyle, do 

cholery, na siebie czekać? Przecież sama dobrze wiedziała, że samotność jest 

mordercą. Tylko że nigdy wcześniej jej tego nie powiedziałem, a zamiast tego 

teraz odszedłem od okna i wyszedłem za drzwi. Od nadmiaru świeżego powie-

trza zawsze kręci mi się w głowie, więc musiałem przytrzymać się metalowej 

płachty leżącej obok balustrady, co narobiło trochę hałasu. Jak się okazało, 

wystarczająco. Na dźwięczne echo mojego „kurwa” stanęła jak wryta. Powo-

li, centymetr po centymetrze, odwróciła głowę w moim kierunku. Jej zimne, 

wypalone oczy wbijały we mnie niezliczoną ilość tych przygaszonych iskierek, 

które jeszcze lekko mnie paliły. Nie zmieniając tempa, otworzyła bramę, prze-

szła przez ganek i stanęła ze mną oko w oko. Ostatnio naszą rozmowę to ona 

próbowała jak najszybciej zakończyć, dlatego ja nie zamierzałem następnej 

rozpoczynać. Jednak nie od dziś wiadomo, że im bardziej człowiek nie chce  

o czymś mówić, tym bardziej go to gryzie. Zjada wręcz od środka. Tworzy ranę 

szarpaną. Jeśli nie będzie o tym mówił, stanie się topielcem. A ty, Julia, już 

dawno przede mną wchodziłaś do wody zdecydowanie powyżej kostek, chociaż 

nie umiałaś pływać.

— To cię przerasta — zaczęła. Ton głosu miała jeszcze chłodniejszy niż 

ciemne, pochmurne niebo jej oczu. 

— Co znowu? — rzuciłem szybko.

— Uczucia. Poświęcenie czegoś dla kogoś. Mniej egoistyczne podejście. 

Pozbawienie poczucia wielu dostępnych opcji — wyliczała.

Słowa nie bolą tylko tego, kto je wypowiada, ale też tego, kto zmuszony 

jest ich słuchać.

— Myślę, że sama trafisz z powrotem do drzwi — powiedziałem, lekko się 

cofając. Po czym dodałem: — I pod nie jeszcze raz.

Wtedy rzuciła się na mnie z pięściami i krzyczała coś o egoizmie i skurwy-

syństwie, zmarnowanych szansach i traktowaniu jak śmiecia. Mało do mnie do-

cierało. Teraz, kiedy o tym myślę, nie umiem złożyć zdań z pojedynczych słów. 

Ból. Przeszywający. Na wskroś. Jeszcze bardziej. Czułeś kiedyś promieniowanie 

rozsadzające cię od środka? Mały punkt gdzieś w okolicach lewej strony klatki 

piersiowej, rozchodzący się na całe ciało, wplątujący w neurony i zaciskający 
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płuca tak, że ledwo oddychasz. Poczucie winy. Bo mogłem coś zrobić. Ba, na-

wet całkiem sporo. Ale człowiek taki już jest, że aby zobaczyć coś poza czub-

kiem własnego nosa, musi dostać od życia po mordzie ze trzy razy i uderzyć 

plecami o parkiet, a wtedy może i zauważy cień drugiej osoby. Szczególnie że 

ja radziłem sobie wtedy całkiem nieźle. Brałem swoje demony po trzy za gardło 

i ciskałem o ściany. Teraz wchodzą do mnie na strych w siódemkę. 

Spóźniłem się jakieś kilkanaście jej przepłakanych nocy, zapuchniętych 

oczu i roztrzepanych włosów. Kilkanaście wiadomości, których nie wysłała, te-

lefonów, których nie wykonała, oraz kilkanaście paczek chusteczek, które mia-

ła przy sobie. Spóźniłem się o jeden wieczór. Miniony wieczór. Wieczór, w który 

Julia postanowiła skończyć swoje kilkunastoletnie niesienie krzyża. Teraz tylko 

musiała wcielić plan w życie. A ja przecież naprawdę chciałem z nią spędzić 

jak najwięcej czasu i brnąłem w to, brnąłem, dopóki nie zatrzymał mnie pierw-

szy mur. I ty pewnie też tak kiedyś robiłeś. Ale tych murów na drodze zwykle,  

w najlepszym wypadku, stoi tylko kilka. Nie idzie ich obejść czy przeskoczyć. 

Musisz je unicestwić. Jednak czasami potykasz się nawet o odłamki muru, który 

zdążyłeś już zburzyć. Dla mnie też było to ciężkie, słowo. Przy ostatnim mo-

głem już tylko uderzać o niego głową.

Przed moimi drzwiami tamtego październikowego wieczora odsunęła się 

ode mnie i pobiegła wprost przed siebie. Na ulicy zatrzymało się kilku prze-

chodniów, obarczających mnie zawiedzionymi spojrzeniami. Może oni już wte-

dy wiedzieli. Ich wzrok był najcięższym, co miałem wówczas na sobie. Jakoś 

nie bardzo się tym wtedy przejmowałem. I tak wszyscy tutaj są tacy sami. Mają 

ten sam beznamiętny wyraz twarzy, tę samą gnijącą pustkę w oczach. A ja 

chciałem po prostu przeczekać tę noc. Zachlać. Zajarać. Zapomnieć. Kolejność 

dowolna.

Rzecz w tym, że nie wiedziałem, że kilka godzin wcześniej wysiadła na 

peronie znajdującym się piętnaście minut spacerem od bramy, pod którą ją 

wtedy wysłałem. Siedziała na ławce, dłonią schowaną w rękawiczce ściskała 

bilet, a drugą trzymała kubek z gorącą kawą. W jej głowie pojawiła się szybka 

myśl — mogła wybrać dwie zamiast trzech łyżek cukru, ponieważ z nerwów i tak 

ją mdli. Ze schodów prowadzących na peron wyłoniły się dwie postaci — matka 
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z dzieckiem. Dziecko jakby trochę przestraszone, z za dużą czapką naciągniętą 

mocno na uszy i szalikiem zakrywającym mu pół nosa. Chłopiec ciągnął matkę 

za rękaw płaszcza i wyraźnie domagał się odpowiedzi na wcześniej zadane 

pytanie. Kobieta, już na skraju pokładów cierpliwości, tylko przewróciła ocza-

mi. Synek zaczął popłakiwać, pociągać nosem, a minę miał stanowczo nie za 

ciekawą. Matka, chcąc skończyć to przedstawienie, odpowiedziała w końcu: 

— Bo tak i już. — Mały, wyraźnie niezadowolony z odpowiedzi, naskoczył jej 

nagle na stopę i krzyknął tak, że zagłuszył nawet komunikat o nadjeżdżającym 

pociągu. Matka z twarzą pokrytą czerwonymi wypiekami szarpnęła go mocno za 

szalik, tak że chłopiec w chwilę znalazł się przy jej nodze z uniesionymi brwia-

mi i szeroko otwartymi oczami. Kobieta zaczęła krzyczeć, że jest niegrzecz-

nym dzieckiem, i zapytała, czemu to zrobił. Mężczyzna obserwujący wszystko  

z boku odpowiedział za dzieciaka: — Bo tak i już — po czym puścił jej oko. 

Julia uśmiechnęła się pod nosem, dopiła kawę i do kosza obok wyrzuciła kubek  

z napisem „enjoy”. Był to być może jej ostatni uśmiech, ale przynajmniej wie-

działa już, że nie musi się nikomu tłumaczyć, zrobi to, bo „tak”. I już.

Wstała z ławki i ruszyła przed siebie. Była gotowa zmierzyć się znowu ze 

starymi wspomnieniami. Po drodze mijała zapyziały pub, a ponieważ nic nie ja-

dła od trzech dni, a w ostatnim czasie niewiele, postanowiła zjeść swój ostatni 

posiłek właśnie w tej przystani spragnionych ukojenia dusz i goryczy gardeł.

Pamiętam, że już wcześniej, kiedy chciałem zbliżyć do niej swoje ciało, 

ocierałem się o wystające kości biodrowe, a zamiast odliczać czas do naszego 

kolejnego spotkania, mogłem policzyć pojedyncze żebra, które wystawały jej 

już nie tylko, kiedy nabierała oddech w swoje sczerniałe płuca. Pamiętam, 

jak chowała do wewnętrznej kieszeni kurtki, z którą się nie rozstawała, tej 

samej, o której już wspominałem wcześniej, pozwalające jej złapać oddech 

czasowypełniacze. 

Nie pamiętała, kiedy ostatnim razem dostarczyła organizmowi tyle ener-

gii. Ale żeby podjąć taką decyzję, a co dopiero ją zrealizować, potrzeba tyta-

nicznych pokładów.  Zbierała więc siły na kolejny dzień. 

Jednak następnego dnia niebo nadal pozostawało bezchmurne, a jeśli 

spotkałbyś ją w ciągu ostatnich godzin jej życia, pewnie nie zaniepokoiłoby cię 
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i nie uderzyło w jej zachowaniu nic niezwykłego. Wstała wcześnie rano, jak 

to miała w zwyczaju. Obok niej leżało wygniecione łóżko, ale tylko z jednej 

strony, z tej, na której śnią jej się koszmary. I na której wcześniej uosabiały 

się w mojej osobie.

Wstała i dopisała ostatni rozdział powieści, którą miała oddać redakcji  

w przyszłym tygodniu. Zrobi to za nią matka. Pomyślała, że może jej decyzja 

jest nawet właściwa, biorąc pod uwagę, że tragicznie kończący autorzy są zwy-

kle bardziej poczytni. 

Założywszy na zgarbiony kark pierwszy sweter wyciągnięty z szafy i prze-

tarte dżinsy, wyszła z domu. Ostatni raz udając się po schodach na ganek, 

odwróciła głowę i spojrzała na ostoję, a zarazem warowną twierdzę demonów, 

z którymi przyszło jej żyć. Nadal patrzyła na oddalający się dom i zrobiła kil-

ka kroków w tył, potykając się o krawężnik przy ulicy. Nadjeżdżający z lewej 

samochód ledwo zdążył ją ominąć. Na szczęście czujny kierowca w ostatniej 

chwili obrócił kierownicę bardziej w bok, a gaz wcisnął bardziej w dół, co 

pozwoliło płynnym ruchem objechać jej drobne ciało, rozbite o zimny asfalt. 

Nie lubiła, kiedy ktoś ją wyręczał. Wytarła lekko krwawiące dłonie o spodnie  

i wstała. Widziałem to wszystko z okna, a że minę, nawet po upadku, miała 

jakoś dziwnie zdeterminowaną, postanowiłem ruszyć za nią. 

Wartkim krokiem udała się w stronę plaży, by wejść na nią przez ota-

czający płot i zatopić się w buroszarej mgle, lądując lekko na złotym, poły-

skującym w niej piasku. Schyliła się i nabrała go w dłoń, przesypując między 

palcami. Czuła szorstki pył, wbijając się bezlitośnie w jeszcze świeże rany. 

Niby bolało, ale mogła skupić wtedy myśli przez chwilę na czymś innym. Nie 

mogła teraz zrezygnować. Podeszła powoli do morza, najpierw wpatrując się 

w widnokrąg, a później opuszczając głowę i klękając przed nim, jakby bła-

gając o ratunek. Może nawet coś szeptała, ale nie mogłem tego usłyszeć.  

A może mogłem, tylko byłem głuchy na ten niemy krzyk? Widziałem, że położy-

ła rękę na mokrym piasku i przejechała po nim palcami, żegnając się ze spokoj-

nym gruntem pod jej nogami. Uderzające o głowę myśli szumiały bez ustanku, 

tak jak fale odbijające się szorstko od brzegu. Cholera, przecież wiedziałem, 

co się święci. Widziałem ją. Stałem za tym płotem, przyglądając się ślepo  
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czerwieni jej przemarzniętych policzków i dłoni, w których nadal obracała zło-

te drobinki, rozdrażniając tym samym rany. Julia, przemyśl to. Ale decyzja zo-

stała już podjęta, karty rzucone na stół, a pierwszy krok zaraz miał zostać wy-

konany. Widziałem ją, czułem niewysłowioną pustkę w niej i bezlitosne oczeki-

wanie nieba nad nią. Z daleka dogorywał dźwięk muzyki z jakiegoś dance baru, 

aby ponownie uderzyć z całą mocą wieczorem, budząc ze snu nawet umarłych. 

Otchłań żywiołu przytłaczała, a do walki z nim stanęła uparcie tylko nadmor-

ska latarnia, rozpraszająca półmrok i dająca oparcie zagubionym podróżnikom, 

ułatwiająca dostanie się na ląd. Może Julia jej nie zauważyła. Zamiast tego 

wstała, cofnęła się kilka kroków i zaczęła biec.

Widziałem ją. Czułem na karku jej płytki, nierówny oddech, odbijający 

się głuchym echem na opustoszałej plaży. Nikt na niego nie odpowiedział. Nie 

mógł. Nie dała im szansy. Ja odpłaciłem się jej tym samym, nie zatrzymując 

jej, kiedy wstała i zaczęła biec prosto na drewniany most przed sobą. Kiedy 

była już blisko niego, przeszedłem przez płot, podążając powoli jej śladem. 

Kurwa, co ja robię. A właściwie — czego nie robię. Przyspieszyłem. Zacząłem 

biec za nią, odbijając się po śladach jej obolałych od drogi stóp, wpadając 

z impetem na drewniany most, wyciągając przed siebie rękę, chcąc mocno 

złapać ją za sweter i nie dać upaść. Ale ona już nie poczuła mojej zimnej 

ręki na swoich smaganych dreszczami plecach. Było za późno. Skoczyłem za 

nią, ale próbując złapać cokolwiek pod wodą na oślep, nie mogłem złapać nic. 

Zanurzyłem się i zobaczyłem, jak pozwala, żeby jej ciało powoli zbliżało się 

do dna. Już nie walczy. Kiedy mnie mógłby przygnieść ciężar i tak wątpliwego 

sumienia, ją przygniótł ciężar jej uderzającego rytmicznie ogromnego serca. 

Za nią ciągnęła się jeszcze lekka strużka krwi, z ręki, którą w końcu uniosła 

do góry, jakby chciała, żeby jednak pociągnąć ją w górę i uratować od niej 

samej. Ostatnie dechy życia wydobywały się z jej sinych ust, oczy miała sze-

roko otwarte, dotarła do niej nieodwracalność tej decyzji. Popłynąłem do niej  

i chwytając mocno w przegubach, wyciągnąłem na most.

— Julia, nie! Proszę, obudź się! — krzyczałem bezsilnie, uderzając ją  

lekko po policzkach. — Julia, nie rób mi tego — byłem w stanie już tylko szep-

tać dalej.



To ty jej to zrobiłeś — zahuczało mi w głowie z mocą dzwonu, odbijają-

cego się raz po raz w zimnej wieży, dającego znak, że już czas. Schyliłem się 

do niej, aby pocałować ją po raz ostatni, ale zamiast życiodajnego wdechu, 

wyciągnąłem z niej resztki życia, kładąc na jej ustach pocałunek śmierci. 

Wraz z umierającym porankiem, swoje życie zakończyła jedna z najbar-

dziej rozjaśniających go dusz. Razem ze wschodzącym słońcem na jej oczach 

pojawiła się mgła. Ostatnie próby wyszarpania ze świata resztek życia nie trwa-

ły długo. Słońce zaczęło już odbijać swoje czerwone oblicze w wodzie, a ona 

cała zdawała się jednym wielkim morzem krwi, jeszcze nie tak dawno sączącej 

się ze świeżej rany, aby zaraz znów przybrać przejrzystą barwę, tak jakby łzy 

miały oczyścić toń bezkresu z niezasłużonej śmierci. Zaczął padać deszcz, kie-

dy wstałem i oddałem jej ciało wodzie, pozwalając zabrać to, co już do niej 

należało, a co do mnie nie będzie już nigdy.

Nikomu o tym nie mów, ale może gdybym pobiegł szybciej, zdążyłbym 

ją uratować. Istnieje szansa, że gdybym od razu zanurkował, a nie rozszarpy-

wał wodę, ślepo rzucając rękoma, zdążyłbym przed jej opadającym ciałem.  

A może ja po prostu nie chciałem tego zrobić. Może natury nie da się oszukać. 

Może nie należy przeszkadzać komuś, kto już podjął nieodwracalną decyzję 

niebytu. A może po prostu to moja wina? Ale wtedy naprawdę nie możesz ni-

komu o tym powiedzieć. Gdzieś, kiedyś słyszałem, że tak ogromnej tajemnicy 

można dochować tylko wtedy, kiedy jedna z osób nie żyje. O to już nie muszę 

się martwić. Julia na pewno nikomu o tym nie powie. Chociaż wszyscy powinni 

się dowiedzieć.

Julia Perlikowska | Tylko nikomu o tym nie mów — teza o umieraniu, samotności i podłości
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Podbiegła do drzwi, wspięła się na palcach, szybko chwyciła za klamkę, szarp-

nęła i bez namysłu wbiegła do środka. Dopiero gdy się rozejrzała, zauważyła, 

że nie jest w swoim domu. Chciała się wycofać, więc energicznie się odwróciła 

i wpadła wprost na kobietę, która niespodziewanie wyrosła przed drzwiami 

prowadzącymi na zewnątrz. Uśmiechała się do niej i zaprosiła do środka.

Niania tłumaczyła policjantowi, że straciła dziewczynkę z oczu tylko na 

chwilę, gdy weszła do domu, żeby odebrać telefon. Poszukiwania trwające kil-

ka dni nic nie dały. Przeczesano okolicę, pytano sąsiadów o jakiekolwiek infor-

macje, które mogłyby naprowadzić na trop. Czas działał na niekorzyść. Nikt nie 

zadzwonił z żądaniem okupu ani z jakąkolwiek wartościową wskazówką.

Ojciec Halinki coraz częściej zaniedbywał prowadzenie zakładu szew-

skiego, tłumił alkoholem swoje emocje. Któregoś dnia zobaczył dziewczynkę 

przypominającą jego własną córkę. Różniła się od niej tym, że miała czarne 

włosy, umorusaną twarz i była chudziutka. Poszedł za nią. Nie namyślając się, 

wszedł za nią do środka budynku szeregowego, podobnego do ich własnego. 

W korytarzu zaskoczył go mrok, który zamiast zelżeć, zamienił się w zupełną 

ciemność na skutek nagłego ciosu w głowę.

Nie wiedział, że jego córka przebywała tak naprawdę w pobliżu. Była 

przetrzymywana przez kobietę, która sama straciła swoje dziecko i postano-

wiła zastąpić je porwanym. Tak długo przekonywała trzyletnią Halinkę, że jest 

jej matką, że dziewczynka wyparła wszelkie wspomnienia. Aby nikt się nie 

Hanna Piwowarska

Tylko na chwilę…
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zorientował, porywaczka pofarbowała jej włosy i przez wiele miesięcy nie wy-

puszczała z domu. Nadała jej imię swej córki — Jadwiga. Gdy zwracała się do 

niej przy ludziach, nazywała ją Jadwinią. A gdy się na nią złościła, wołała przez 

cały dom: — Jaga!

Sprawiała wrażenie miłej osoby. Jednak nawet gdy się uśmiechała, jej 

oczy pozostawały zimne. Często przepytywała, z kim i o czym Jadwiga roz-

mawiała, żeby upewnić się, że dziewczynka niczym się nie zdradzi. Uczyła ją 

każdego dnia, jak uważać na to, co mówi. Twierdziła, że najlepiej w ogóle nie 

opowiadać o tym, co dzieje się w ich domu.

Dla Jadwigi widok krwawiącej głowy leżącego na ziemi mężczyzny za-

trzymał czas. Z przerażeniem przeniosła wzrok na matkę. Chciała uciec na 

ulicę, ale silny uścisk zatrzymał ją w progu. Szarpała się, wyrywała. Nic to nie 

dało. Była za słaba. O tym też nie można było mówić.

Wtedy zamknęła się w sobie jeszcze bardziej. Znała już konsekwencje 

braku lojalności wobec matki. Zapamiętała, jak ostry bywa ból po uderzeniach. 

W jej pamięci pozostał też widok w lustrze, gdy z nosa kapie krew, a wokół wy-

kwitają siniaki. Z czasem matka zastąpiła bicie i szarpanie ciosami ze słów. Nie 

było śladów na ciele, obolałych miejsc. Bez skutku pozostawały próby obrony, 

prośby, przepraszanie, wzbudzanie litości. Nie miała dokąd uciec. Drzwi i okna 

były szczelnie zamykane, gdy po raz kolejny musiała zapłacić za to, co robi, 

myśli i jaka jest. Nie miała prawa czuć się szczęśliwa. Żadna logika nie obej-

mowała procesu niszczenia jej i konsekwencji ataków. Bała się, bywała przera-

żona. Serce waliło jak oszalałe. Odczuwała przykry ucisk w klatce piersiowej. 

Nie było bezpiecznej pory dnia, nocy ani miejsca, gdzie nic by jej nie groziło. 

Zdarzały się okresy, jakby wydany na nią wyrok pozostawał w zawieszeniu. 

Wtedy czerpała z każdego takiego dnia tyle, ile tylko mogła.

Jej świat z czasem ograniczył się do małej przestrzeni i ścieżek, który-

mi mogła przemykać. Jej otoczenie coraz bardziej przypominało wielkie ścia-

ny z namalowanymi pejzażami, budynkami, wnętrzami i ludźmi. Coraz mniej 

mogła dotknąć, poczuć, zobaczyć z bliska. Zapadała się, zamykała, uciekała  

w głąb siebie.
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Ale zazwyczaj przychodzi moment, gdy sprawy głęboko skrywane przez 

lata wypływają na światło dzienne. Ile uporu musiała wykazać? Jak mocno się 

ośmieszyć? Jej emocje wybuchły. Wykrzyczała głośne „nie!”, donośne, którego 

nie dało się już niczym zagłuszyć, opanować. Sekrety wyszły na jaw.

Pewnej nocy miała dziwny sen. Że rodzi się wciąż na nowo. Że gdy umie-

ra, to przechodzi wśród mgły przez półwysep i rodzi się ponownie. Pojawiała 

się wtedy w różnych miejscach świata. Jej życie kończyło się niekiedy tuż po 

narodzinach. Bywały i takie wcielenia, gdy miała dużo szczęścia, bo zapew-

niały jej poczucie bezpieczeństwa i spokoju. Obudziła się i pomyślała, że pora 

zakończyć nieznośne cierpienie. Mocno nacisnęła klamkę i wyszła na zewnątrz. 

Planowała popełnić samobójstwo. W okamgnieniu zmieniła zdanie, gdy usłysza-

ła za sobą wołanie matki. Stwierdziła, że już więcej jej nie ulegnie. I zamiast 

wrócić tak jak zawsze, zaczęła biec przed siebie. Potykała się przy tym, ale 

nie przewróciła ani razu. Odwracała się nerwowo, jednak nie widziała matki za 

sobą. Bieg zamieniła na chód, bo trudno jej było złapać oddech. Na przejściu 

dla pieszych sygnalizator zmienił barwę na zieloną. Weszła szybko na pasy. 

Nie spostrzegła samochodu. Kierowca na czerwonym świetle gwałtownie skręcił  

w drogę, przez którą przechodziła. W ostatnim momencie kątem oka zauważyła 

matkę. To nie mogło być prawdą! Jak ją dogoniła? Chwilę później straciła przy-

tomność. Karetka przyjechała po czterech minutach od wypadku.

Wśród obserwujących znalazł się detektyw policji w ubraniu cywilnym. 

Już od pewnego czasu jego jednostka pracowała nad dawną sprawą zaginię-

cia mężczyzny. Ze względu na nowe możliwości techniczne policjanci z kra-

kowskiego „Archiwum X” systematycznie analizowali poszlaki. Zdecydowali 

się sprawdzić teren posesji, gdzie ostatnio widziano ojca wtedy małej jeszcze 

Halinki. Pozyskano odpowiednią zgodę przełożonych. Pościg właścicielki posesji 

za nastolatką wzbudził szczególny niepokój śledczego. Postanowił przyspieszyć 

akcję przeszukania działki, w tym pod fundamentami budynku.

Już dwie godziny po dziwnym zajściu zadzwonił do drzwi domu szere-

gowego. Otworzyła je uśmiechnięta kobieta. Próbował zajrzeć do środka, ale 

prawie całą przestrzeń wejścia zajmowała jej postać. Pokazał zatem doku-

menty i nakaz przeszukania, czym wzbudził zdziwienie i gniew, ale maskowany 

HANNA PIWOWARSKA | Tylko na chwilę...
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chłodem. Próbowała przekonywać, że ona nic nie wie i pewnie zaszła pomyłka. 

Nie było to dla niego ważne. Przekazał polecenia swoim podwładnym. Postano-

wił wejść do środka. Kobieta próbowała uniemożliwić mu przejście przez próg. 

Spytała po raz kolejny, czy to naprawdę konieczne, bo musi zaraz pilnie wyjść 

z domu. Zignorował tłumaczenia i chwytając z wprawą barki, zablokował jej 

ruch. Po czym wszedł do przedpokoju.

Poszukiwania zakończyły się sukcesem. Przydał się wynajęty georadar, 

dzięki któremu odnaleziono miejsce w piwnicy, pod wylewką, gdzie z dużym 

prawdopodobieństwem mogły znajdować się szczątki ludzkie. Po wykonaniu 

badań geofizycznych przystąpiono do prospekcji, a następnie wydobycia zwłok. 

Wykonano szereg badań DNA. Ekspertyza potwierdziła przypuszczenia śled-

czych. Szczątki należały do mężczyzny zaginionego przed kilkunastoma laty. 

Co zaskoczyło wszystkich, analiza materiału genetycznego wskazała na bliskie 

pokrewieństwo dziewczyny i mężczyzny — w pierwszej linii, czyli była jego 

córką, Haliną; zaś wykluczyła, że kobieta jest jej matką, jak podawała przez 

wiele lat. Odzyskana dla rodziny Halina nabierała sił po zabiegu medycznym. 

Miała wsparcie specjalistów.



88 | PISZMY | Antologia



89 | PISZMY | Antologia

Obudziłem się dokładnie o świcie, za wcześnie, choć może tak naprawdę za 

późno. Wyjrzałem przez okno i spojrzałem w niebo, szkliste, bladoróżowe, ci-

che, tak potwornie ciche. Ty jesteś mną, a ja tobą, powiedziałem do niego, jak 

mawiam co rano, a ono jak zwykle nie odpowiadało, lecz wierzę, że pewnego 

dnia odpowie. A milcz sobie, milcz, przeklęte! Krzyknąłem i pogroziłem mu 

zaciśniętą pięścią, a moje słowa odbiły się martwym echem po pustych czte-

rech ścianach. Następnie chwyciłem przygotowaną uprzednio długą plastikową 

słomkę i z poczuciem zwycięstwa wypiłem duszkiem przynajmniej litr tej nie-

bieskości porannej świeżej i cichej, która wypełniła mnie po brzegi, i dopiero 

wtedy poczułem, że mogę zacząć dzień, a nic nie wskazywało, że dzień ten 

będzie w jakikolwiek sposób szczególny. Dlaczego miałby być? Moje znudzone 

własną monotonią życie księgowego nie obfitowało raczej w niespodzianki. 

Wzdychając ciężko, sennie, zszedłem do kuchni zaparzyć gęstą czarną 

kawę. Kiedy chwyciłem za czajnik, zawładnęło mną ledwo uchwytne, przeraża-

jące przeczucie, które wszyscy zapewne znacie, a które na szczęście pojawia 

się głównie w snach, przeczucie, że coś jest nie tak, jak być powinno. Mniej 

lub bardziej przebudzona świadomość, zarejestrowała lekkie odchylenie od 

normy, i natychmiast zaczęła tykać, syczeć, kręcić się niespokojnie po swoich 

zagmatwanych korytarzach. Rozejrzałem się ukradkiem wokół. Wszystko stało 

na swoim miejscu, w domu byłem sam, odgłosy te same, co zwykle, za oknem 

spokój jesiennego świtu. Zamknąłem oczy, żeby lepiej zrozumieć to, czego 

Anna Schmidt 
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nie dało się zobaczyć, i wtedy dopiero poczułem w dłoni dziwną miękkość, 

delikatność, w zetknięciu z którą chropowaty uchwyt czajnika kłuł i wbijał się 

w zakamarki skóry. Pełen nieufności i najgorszych przeczuć uchyliłem jedną 

powiekę, spojrzałem w dół i zamarłem. Otóż dłoń, którą ujrzałem, nie była 

moja, nie wiem, jak to wyjaśnić, bo przecież nadal stanowiła naturalne prze-

dłużenie mojego ciała, jednak poza tym wszystko w niej było obce. Zamiast 

mojej szorstkiej, owłosionej, masywnej męskiej dłoni miałem rączkę drobną, 

gładką, o długich, nieznośnie smukłych palcach. Ciężko powiedzieć, czy była to 

rączka kobieca, bo równie dobrze mogła należeć do mężczyzny, takiego, który 

od dzieciństwa gra na pianinie, nigdy nie przeklina, nie pije i po kryjomu prze-

gląda kobiece magazyny kulinarne. 

Mógłbym się wściec, zemdleć albo z przerażeniem wrócić do łóżka, licząc 

na to, że kiedy wstanę z niego ponownie za kilka godzin, po ręce nie będzie 

już śladu. O nie, powiedziałem sam do siebie, przeczuwając w powietrzu spi-

sek. Nie dam się wciągnąć w te gierki, w te harce i psikusy! Po czym wbiłem 

zabójczy wzrok w niebo i ponownie pogroziłem mu pięścią. Ze mną tak łatwo 

nie wygrasz! Powziąłem silne postanowienie, że zajście to, jakkolwiek dziwne 

i niewytłumaczalne, w żaden sposób nie wpłynie na mnie i bieg mojego dnia. 

Niewzruszenie przygotowałem kawę, zasiadłem do komputera, żeby jak zwykle 

zacząć dzień od przejrzenia wiadomości z kraju i świata oraz zadań na dany 

dzień. I wtedy stała się kolejna rzecz absurdalna i niezwykle irytująca, mia-

nowicie moja ręka prawa, czyli ta nowa, delikatna, wroga i paskudna, zaczęła 

odmawiać posłuszeństwa i kiedy chciałem otworzyć stronę mojej ulubionej ga-

zety, nie mogłem, a zamiast tego, mimowolnie, wpisałem stronę z horoskopa-

mi. Dzisiejsze całkowite zaćmienie księżyca może całkowicie odmienić twoje 

życie… Już chciałem czytać dalej, nawet wydało mi się to ciekawe, ale nie, 

nie, co za bzdury, wykrzyknąłem w zacieśniającą się wokół mnie pustkę i znów 

nikt nie odpowiedział. Zdecydowanym kliknięciem zamknąłem horoskopy. Nie 

dam się przechytrzyć, pomyślałem, mam jeszcze drugą rękę, posłuszną, starą, 

szorstką i choć szło mi to o wiele wolniej, wklepałem adres gazety dłonią lewą, 

prawą zaś rękę ignorowałem, tylko od czasu do czasu rzucając jej nieprzychyl-

ne spojrzenie. 

Anna Schmidt | Za dużo nieba
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Pisanie listy zadań również szło niezwykle opornie. Chciałem napisać: 

rozliczenie podatków, a zamiast tego wyszło: kupić kwiaty, więc ja twardo, 

litera po literze, wszystko lewą, gorszą, wolniejszą, resztkami woli brnąłem 

do przodu przez gęste opary absurdu. Nie dam się, pomrukiwałem, zerkając od 

czasu do czasu na szare bezlitosne niebo, na którym ciemne jesienne chmury 

przesuwały się jedna za drugą, obojętne na mój los. Ach, bądź sobie szare,  

a nawet czarne, milcz, ile chcesz, nic mnie to nie obchodzi, krzyknąłem, po 

czym wróciłem do pilnego wystukiwania liter. 

Następnie, z nadymającą się groźnie determinacją, wyciągnąłem wielkie 

i ciężkie jak mój codzienny smutek księgi rozliczeń, rachunków, przychodów, 

rozchodów i innych spraw nieskończenie nudnych i niezaskakujących, z którymi 

nikt nie chce mieć do czynienia i dlatego spycha je na ludzi takich jak ja, bez-

bronnych, zagubionych księgowych. Wstrzymując oddech, zasiadłem do ksiąg, 

a roboty miałem dużo, i to roboty naglącej, pilnej, bo z jutrem zbliżał się dzień 

ważny i podniosły, Wielki Dzień Rozrachunku Wszelkiego. Nie kochałem swojej 

pracy, była tak sucha, że powoli usychała od niej moja wyobraźnia, ale przecież 

praca nie jest od tego, żeby ją kochać, ona po prostu jest i trzeba ją robić, nie 

zastanawiać się, tak przynajmniej mnie nauczono i tego się trzymam.

Pełen najgorszych przeczuć i podejrzeń włożyłem w rączkę długopis  

i zabrałem się do moich niekończących się liczb, tabelek, kalkulatorów i pro-

centów, liczenia, podliczania. Tymczasem ręka zamiast cyfr rysuje kwiatki, 

dziecinne uśmiechy, słońca, domki i do tego na księgach moich ważnych ja-

kieś bazgroły babskie, drzewa, kotki, rozszalała się, aż nie mogłem jej za-

trzymać. Już czułem te pieniące się w środku fale złości rozbryzgującej się 

o brzegi mojej wytrzymałości, ale myślę sobie: nie, o nie, nie wytrącisz 

mnie z równowagi, nie ulegnę tej presji wrogiej i podstępnej, kryjącej się 

za pozorem delikatności i powabu. Nie ze mną te gierki! Jestem człowiekiem 

dorosłym i poważnym, nie będę się bawił w jakieś dziecinne przebieranki  

i głupoty. Zacisnąwszy mocno zęby, zdecydowanie chwyciłem rączkę lewą ręką 

i starałem się zmusić ją do pisania cyfr. Nie było to łatwe, bo mimo całej swojej 

okropnej łagodności sił miała więcej ode mnie i nie pozwalała sobą pokierować. 

Po długich, wyczerpujących zmaganiach, zlany potem, nakreśliłem w księdze 
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koślawą trójkę, która równie dobrze mogłaby być piątką. A więc lewą, będę 

pisał lewą, postanowiłem, ale cyfry stawiałem krzywe, pokraczne jak u ucznia 

z pierwszej klasy szkoły podstawowej, nie, nie, tak być nie może!  

Przeklinając po cichu, tak, żeby nikt nie słyszał, balansując na skraju 

czarnych czeluści złości i rozpaczy, wstałem, otworzyłem okno i zaczerpnąłem 

świeżego, zimnego powietrza. 

Niebo czekało, niebezpiecznie niskie, bezduszne i niewzruszone jak za-

wsze. A jednak, w tej jednej krótkiej chwili poczułem, że jestem mu nieskoń-

czenie wdzięczny za to, że jest i czeka. Czy czekało na mnie? Zapomniałem  

o ręce, rachunkach, tylko stałem i patrzyłem w niebo, oniemiały, wstrząśnięty 

jego rozmiarem, zupełnie jakbym zobaczył je po raz pierwszy. I nagle zrozu-

miałem coś, co pewnie powinienem był zrozumieć już dawno, że niebo jest 

mi równie potrzebne jak woda czy powietrze, bez niego nie mógłbym żyć,  

a człowiek żyjący z dala od nieba, niepatrzący w nie, powoli umiera, choć na-

wet nie zdaje sobie z tego sprawy. 

Już chciałem napić się go znów, jak robię zawsze, kiedy tracę równowa-

gę, a zaborcza, zachłanna suchość mojej pracy uprowadza mnie, aby chwilę 

później porzucić, wysuszonego, spragnionego, na skraju poczytalności. Lecz 

wtedy zakiełkowała we mnie myśl maleńka, drobna, przeraźliwie świdrująca 

i jaskrawa, że to nie ja, ale ktoś inny, ktoś, kto od dawna mieszka we mnie, 

domaga się codziennych litrów nieba i to domaga się ich tak kategorycznie, że 

nie potrafię mu odmówić. Spojrzałem na rękę. Leżała niewinnie na parapecie, 

łypiąc na mnie przesadną łagodnością i urokiem. W pewnej chwili jej smukłe 

gładkie palce zaczęły poruszać się niespokojnie i już chciała sięgnąć po słomkę, 

ale ostatnim skrawkiem przytomności powstrzymałem ją. Nie, nie, lepiej nie 

pić już więcej. 

A czemu nie, napij się, oderwij na chwilę od rachunków, rozliczeń, ju-

tro też jest dzień, oderwij się od tej roboty niewdzięcznej, która niszczy cię  

i pożera od środka.  

Nie, krzyknąłem przerażony gmatwaniną otaczającego mnie podstępu. 

Podstęp! To wszystko podstęp — i ona, i niebo, wszyscy sprzymierzyliście się 

przeciwko mnie!

Anna Schmidt | Za dużo nieba
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Niebo milczało. Ach, milcz sobie, ja i tak wiem, że to twoja sprawka! 

Wziąłem łyka wody, dwa głębokie oddechy i postanowiłem, że wyjdę na pocztę 

wysłać listy, w tym mi ręka nie przeszkodzi.

Wpadłem prosto w zimne szare jesienne powietrze, które teraz wydało 

mi się tak wspaniale znajome, a jego szarość połykałem łapczywie, czułem, jak 

zapełnia najodleglejsze zakamarki ciała, przynosząc cudowne zapomnienie, 

zapomnienie o sobie, o wszystkim, co wydarzyło się przed chwilą, pozostało 

tylko zlewanie się z szarością, stawanie się niczym, nikim, tak miłe, tak nie-

skończenie miłe. Rączki postanowiłem nie chować, nie zakrywać rękawiczką, 

nie będę robił żadnych cyrków, niech sobie będzie, jaka jest, niech się gapi na 

mnie tym swoim powabem nieznośnym i podstępnym. Doszedłem na pocztę  

i już miałem otworzyć drzwi, kiedy rączka niespodziewanie zmieniła kierunek  

i chlast! uderzyła mnie z całej siły w twarz, tak że omal nie upadłem na ziemię. 

Aż ty jedna, mówię do niej i drugą ręką za klamkę sięgam, a ona znów chlast 

mnie po twarzy z całej siły. Chciałem złapać ją i wykręcić, związać, żeby raz 

na zawsze dała mi spokój, ale ludzie na ulicy zaczęli się oglądać, przystawać, 

zerkać na mnie podejrzanie, co gorsza z litością, a że litości nie zniosę, da-

łem spokój i ruszyłem dalej przed siebie. A nieście mnie, nogi, gdzie chcecie, 

myślałem, po cichu knując plan, tajemny plan obezwładnienia mojej wrogiej 

dłoni. Gdzieś na dnie, w szlamie świadomości, lęgły się myśli okropne, brzyd-

kie, żeby związać, zakneblować, a jeśli i to nie pomoże, odciąć, odpiłować, 

wyrzucić na śmietnik. Ale nie, opanuj się, mówię do siebie, dajesz się ponieść, 

zmanipulować, najlepiej nie reaguj, zachowaj spokój. Wziąłem kolejny duży, 

zachłanny łyk powietrza, który wlał nieco spokoju w moje szamoczące się roz-

ważania i szedłem dalej. Przed siebie, przed siebie! Nieście mnie, nogi moje 

długie, chude i posłuszne. 

A więc szedłem, chociaż nie wiedziałem już, czy idę przed siebie, czy 

może obok siebie, a z każdym kolejnym krokiem coraz ciężej mi się szło. Mija-

łem smutnych, przygarbionych przechodniów, pochylone domy i drzewa, nie-

zliczone twarze, zbyt wiele twarzy, mijałem dzieci, skulone koty, przywiędłe 

przydomowe ogródki i roztrzęsione od wiatru pranie. Gdy tak brnąłem stru-

dzony przez ulice miasta, nagle objawił mi się dotkliwy, niemal bolesny urok 



94 | PISZMY | Antologia

wszystkiego, co widziałem, i ogarnęła mnie nieodparta chęć, aby wtulić się  

w miękkie futerko kota, który przysiadł na werandzie, i uśmiechnąć się do 

dziecka bawiącego się wesoło przed domem. Nawet ludzie, ci szarzy, smut-

ni ludzie z mojej dzielnicy, nagle i w nich dostrzegłem dobro, samo dobro, 

i zrobiło mi się ich żal, tak nieznośnie żal, że aż niedobrze, aż mnie wszystko 

mdliło. Gdzie się podziała moja oschłość, moje niewzruszenie? W życiu trze-

ba być twardym i nie można się rozczulać, zawsze to sobie powtarzałem, ale 

teraz nie mogłem. Zrobiło mi się tak bardzo miękko i słabo, i jedyne, o czym 

byłem w stanie myśleć, to położyć się, położyć się w sennej, gęstej trawie,  

wtulić w ziemię, zasnąć i najlepiej już nigdy się nie zbudzić.

Kwiaty! Przypomniało mi się, że moja nowa gładka dłoń chciała kupić 

kwiaty, i choć myśl ta wydała mi się całkowicie niedorzeczna, jednocześnie 

nie mogłem jej się oprzeć i to już nawet nie ja, ale coś wewnątrz pociągnę-

ło mnie w boczną uliczkę, na której stała mocno nadgryziona zębem czasu 

mała przykurzona kwiaciarnia, z kilkoma smutnymi plastikowymi wazonami  

i przemarzniętą, zawiniętą w szale, kaszlącą sprzedawczynią. Wybrałem kwiaty 

największe, o najintensywniejszym zapachu i schowany za ogromnym bukietem 

wyszedłem na ulicę, zaciągając się ich mdlącą, słodką wonią, aż kręciło mi się 

w głowie. Źle. Było mi tak bardzo źle. Powoli, ostrożnie, dreptałem dalej, ukry-

ty za zasłoną zapachu i zieleni, i z tego bezpiecznego miejsca przyglądałem się 

mijającym mnie niespokojnym spojrzeniom. Jak dobrze, że nikt nie mógł mnie 

rozpoznać. Tymczasem moje serce, nagle tak nieznośnie czułe i otwarte, rwało 

się do świata, do tego świata, który nieproszony odkrył przede mną cały swój 

bezkresny urok. Tylko po co? Po co mi to wszystko? 

A może jednak wrócę do domu, pomyślałem, do rachunków, ale nie, nie, 

nie mogłem, chociaż było mi tak strasznie źle, bo teraz, schowany za kurtyną 

mdlących kwiatów, ujrzałem potworność i pożerającą ducha szorstkość mojej 

pracy, życia, a może raczej nieżycia i wiedziałem, że już nie wrócę. Do świata! 

Serce rwało się do otwierających się przede mną bujnych, pięknych przestrze-

ni, a jednocześnie coraz większe przerażenie ściskało mi gardło.

Zapach bukietu mamił i otępiał zmysły. Szedłem przed siebie, z coraz więk-

szym trudem ciągnąc chude nogi, aż doszedłem na skraj miasta a zarazem na skraj 

Anna Schmidt | Za dużo nieba
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siebie. Kiedy minąłem ostatnie zabudowania, rozlały się przede mną bezszelest-

ne pola, lasy i czułem, jak zewsząd z tego krajobrazu przepastnego napiera na 

mnie bezlitosna czułość i łagodność, której nie mogłem znieść. Niebo i drze-

wa, zbyt miłe, zbyt ciche. Podejrzane mi się to wszystko zdało, wyczuwałem, 

jak pod cienką powłoką przestrzeni świat sprzymierza się przeciwko mnie, jak  

w głębi swoich trzewi, w gęstwinie korzeni, krecich dziur i mysich pisków knuje 

plan, misterny plan zniszczenia mojej osoby. Czułem, jak łagodność pozorna, 

złowroga, zbyt dobra, powolutku wlewa się w moje myśli i już nawet one są 

skażone, nie są moje, a ja nie jestem nimi i bezwolnie, na wpół świadomie po-

łożyłem się na polnej trawie, gęstej, sennej i wilgotnej. Było mi tak dobrze, jak 

nigdy wcześniej, a zarazem tak bardzo źle. Wtedy rączka zaczęła gładzić mnie 

po głowie, jak ostatni raz gładziła mnie moja matka, aż do oczu napłynęły łzy, 

wielkie łzy radości i rozpaczy jednocześnie. Po chwili poczułem dłoń na karku, 

na szyi, gładziła je czule, powolutku zaciskając się wokół gardła. Zrobiło mi się 

duszno, tak bardzo duszno i przyjemnie, że nie chciało mi się walczyć, zaciskaj 

się, pomyślałem, zobaczymy, co się stanie.

Z coraz większym trudem łapałem oddech i coraz ciężej było zebrać 

myśli, które jedna za drugą odpływały w szarą, bladą dal. Przez ledwo uchy-

lone oczy widziałem, jak niebo rośnie i pęcznieje nade mną, równie wielkie 

i smutne jak zawsze. Ostatnim tchnieniem świadomości pomyślałem jeszcze, 

że za dużo, zbyt zachłannie i zbyt często piłem tę niebieskość nieskończoną, 

bezduszną, bez której nie mógłbym żyć.  

Zbudziły mnie ptaki krążące nade mną, zbudziło mnie ich wołanie, gło-

śne i wyraźne jak nigdy dotąd. Dzień dobry, ptaki, powiedziałem, a głos mój nie 

był już moim głosem, ale miękkim, delikatnym strumieniem dźwięku. Uniosłem 

dłonie, ale i one nie były moje, obie gładkie i powabne, jak całe ciało. Spojrza-

łem z wielkim żalem na chmury, które wisiały nade mną, milczące jak zawsze. 

Jednocześnie tak blisko i tak daleko.
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Otwieram oczy i zaczynam wpatrywać się w biały sufit, który przecina pęknięcie. 

Miałem je już dawno zeskrobać, zaszpachlować, a potem zamalować, jednak 

cały czas nie mogę się zebrać, żeby zostać bohaterem w swoim domu. Ręce 

mam złożone jak trup w trumnie, zwykłem spać na wznak, choć w tej pozycji 

głośno chrapię, co wyprowadza z równowagi moją żonę Grażynkę. Leży obok, 

ubrana w ohydną niebieską pidżamę w różowe kwiatki. W sumie nie wyglądam 

lepiej, stara koszulka Iron Maiden i szare spodnie dresowe też nie są specjalnie 

seksowne. Boże, kiedy tak bardzo zdziadzieliśmy?! Podnoszę tułów, strzela mi 

w plecach, sięgam ręką do stolika po szklankę z wodą. Muszę szybko zażyć 

controloc control, żeby nie mieć zgagi po śniadaniu.

Wstaję, stawiam nogi na chodniczku z syntetycznego włosia leżącym 

obok łóżka. Jest cieplutki, grzeje mnie w zziębłe stopy. Podchodzę do okna, 

odchylam zasłonę, znowu pizga, liście chyba biegną w jakimś maratonie, 

bo pędzą jak oszalałe po ulicy. Zegar nad drzwiami naszej sypialni wybija 

dziewiątą, jest listopad, sobota, dobrze, że chociaż mamy Canal Plus, to 

obejrzę dziś ligę angielską. Przecież nie wyjdę na dwór spacerować w taki 

ziąb, mimo że przydałoby się spalić trochę kalorii. Nagle słyszę zza pleców głos 

obudzonej Grażynki:

— No co tak stoisz? Idź, śniadanie zrób, bo i tak cały dzień spędzisz, 

gapiąc się w telewizor, a ja mam ochotę na jajecznicę mocno wysmażoną. Tylko 

z boczkiem, tak?  

Mateusz Tukalski 

Pęknięcie



98 | PISZMY | Antologia

W myślach odpowiadam: „sama se zrób”, ale nie odzywając się, człapię 

do kuchni, jak co tydzień, jak od kilku lat, i smażę. Ale mam plan, za tydzień 

zajmę się tym pęknięciem na suficie już na pewno.

Wchodzę do salonu połączonego z aneksem kuchennym. Otwieram lo-

dówkę i wyciągam niezbędne składniki, które wymieszane na patelni usatysfak-

cjonują moją małżonkę. Coś za bardzo bucha zimnem z „szafy na żarło”, chyba 

będzie trzeba ją rozmrozić, bo pewnie zaczyna się psuć. Lepiej szybko wykonać 

ten proces, bo na nową nas nie stać. Ale to za tydzień, teraz nie mam do tego 

głowy, choć Grażynka już wspominała, abym się tym zajął. Wykładam na blat 

zieloną miskę, wbijam do niej jajka i zaczynam merdać weń widelcem, który 

ocierając się delikatnie o ścianki naczynia, wydaje nieprzyjemne popiskiwania, 

przyprawiające o ciarki na plecach. Irytuje mnie, że do tego doprowadziłem. 

Dobrze, że Grażynka jeszcze leży w łóżku, gdyby stała obok, pewnie wydarłaby 

ryja, że nawet tak prostej rzeczy nie potrafię zrobić dobrze. Sypię sól, szczyptę 

pieprzu i jeszcze czosnek granulowany dla intensywniejszego smaku. Wszystko 

robię palcami, uprzednio zanurzając je w opakowania przypraw. Drobinki zió-

łek skrzypią mi pod skórą i zlatują, jak łupież z głowy, wprost do zbełtanych 

jajek.

Teraz pora na czary z boczkiem. Otwieram opakowanie. Dostaję szału, 

bo folia w miejscu na odgięciu tak mocno przywiera, że muszę ją delikatnie  

i uważnie podważyć paznokciem, żeby potem jednym szybkim ruchem  

zerwać i uwolnić tłuste mięsko z okowów plastiku. Dobrze, że nie obcinałem 

pazurów, choć Grażynka już mi suszyła głowę o to kilka dni temu. Wiedziałem, 

że się przydadzą do czegoś, ma się tego nosa i wyczucie. Choć to zadanie 

dla ludzi cierpliwych, do których nie należę, to ostatecznie święcę tryumf. 

Podnoszę skrawek boczku i zanurzam go w szklance z wodą. Gdy odpowied-

nio nią nasiąknie, a następnie zostanie wrzucony na rozgrzany olej, zrobi się 

chrupiący jak chipsy. Mam w tym sporą wprawę, jajecznica z bekonem to  

mój sobotni rytuał. 

Przeprawiam się przez kolejne etapy śniadaniowej ceremonii. Z szaf-

ki wyciągam patelnię, teflonową, idealną do smażenia. Przekręcam jedną z 

gałek kuchenki elektrycznej na maksa i czekam, aż naczynie się rozgrzeje.  

Mateusz Tukalski | Pęknięcie
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Gdy temperatura osiąga odpowiedni poziom, wlewam łyżeczkę oleju, którą na-

stępnie rozsmarowuję specjalnym pędzelkiem. Do nozdrzy dociera zapach rze-

paku, stąd wiem, że pora szybko wrzucić bekon. Kilka chwil i mogę wyciągnąć 

go na talerzyk, a w jego miejsce na patelnię wlać jajecznicę. Odwracam się, by 

sięgnąć po zieloną miskę, i dostrzegam pod nią drobną plamę z jajek. Kurwa, 

nie wierzę, moje śniadanie sączy się na blat przez delikatne pęknięcie. Czy  

w tym domu nic nie może być całe?! Na szczęście na powierzchnię uciekła je-

dynie niewielka część mieszaniny, zatem pozostałą, której nie udało się ewaku-

ować, czym prędzej wlewam na skwierczący olej. Żeby nie zasmrodzić całego 

mieszkania, staram się włączyć okap, ale coś nie działa. Wściekły uderzam w 

niego otwartą dłonią, siłowe rozwiązanie okazuje się skuteczne, dźwięk wsysa-

nego powietrza wypełnia przestrzeń. Niestety, z powodu problemu ze sprzętem 

delikatnie przypalam jajecznicę.

— Naprawdę aż tak ciężko mieszać jajka na patelni? Musiałeś je spalić? — 

Grażyna wyrosła nagle za mną i swoim skrzeczącym głosem wyraziła irytację.

— No bo okap się coś zjebał i się zagapiłem — próbuję się tłumaczyć, choć 

wiem, że to daremne.

Drewnianą łyżką mieszam potrawę, formującą się powoli w upragnio-

ny kształt pulchnej jajecznicy. Kładę na stół w salonie dwa białe talerzyki  

i dokładnie rozdzielam danie. Oczywiście sobie wrzucam troszkę więcej, taki 

chłop jak ja wcina za trzech. 100 kilogramów przy 185 cm wzrostu nie wzięło 

się z diety wegetariańskiej. Poza tym śniadanie to najważniejszy posiłek dnia, 

muszę nabrać siły na wysłuchiwanie marudzenia Grażynki. Ta kura nigdy nie 

przestaje gdakać, byłaby idealną teleankieterką, bo nic tak nie wkurwia ludzi, 

jak telefony od obcych numerów, które okazują się kolejną prośbą o zadanie 

kilku krótkich pytań.

— Czuć spalenizną, ale ujdzie, dobrze chociaż, że boczek chrupiący  

— Grażynka jak zawsze szczerze ocenia mój kunszt kulinarny.

Nic nie mówię, niech się nażre, niech zapcha usta jedzeniem, niech cho-

ciaż na chwilę knebel z jajecznicy się na coś nada. Patrzę w talerz, staram się 

nie zerkać w  kierunku starej. Nie wiem, co kiedyś w niej widziałem, chyba 

Amor zrobił sobie ze mnie żarcik i zamiast wypuścić strzałę z ostrym grotem, 
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ukłuł mnie igłą. Chwilowe zauroczenie przerodziło się w za szybki ślub i ockną-

łem się zbyt późno. Zupełnie jakbym zasnął w autobusie, który wykonuje swój 

ostatni kurs, a potem wymazują go z rozkładu jazdy i nie ma opcji, żeby wrócić 

tą samą drogą na ominięty przystanek.

Dzień jednak musi trwać. Po śniadaniu zwykliśmy wypijać kawę uprzed-

nio zaparzoną w kawiarce, bo ekspres kosztuje zbyt wiele, a wcale nie robi 

lepszego napoju pobudzającego. Sypię trzy czubate łyżeczki do niewielkiego 

metalowego pojemniczka z małymi dziurkami. Powstały kopczyk dokładnie 

przyklepuję, żeby stał się gładki jak świeżo wyłożony asfalt. Wlewam 300 mili-

litrów wody do specjalnego zbiornika, na który nasadzam element z kawą we-

wnątrz. Na koniec wkręcam w tę drobną konstrukcję ostatnią część kawiarki, 

do której przedostanie się ostateczna wersja porannego wywaru. Gotową kawę 

przelewam do dwóch kubków kupionych w sklepie Andrzeja Mleczki w Krako-

wie. Rysunek na jednym z nich pokazuje mężczyznę i kobietę w trakcie kopu-

lacji, partnerka niestety zasypia i facet, łapiąc się za głowę, mówi: „Psiakrew! 

Znowu zapomniałem o grze wstępnej!”.  To oczywiście mój kubek, śmieję się 

w duchu przez łzy, że od kilku lat nie mam już nawet o czym zapominać. Kiedy 

to uprawialiśmy seks ostatni raz? Tak dawno, że nawet nie jestem pewny, czy 

w ogóle kiedykolwiek to robiliśmy. Wynurzam się z rozmyślań, zanoszę kawę 

Grażynce, ze swoją siadam wygodnie w fotelu, włączam telewizję.

— Aleś tę kawę mocną zrobił, zawału dostanę, durniu! — klasyczna od-

zywka starej, już wiem, że zaraz wyprowadzi mnie z równowagi.

— Boże, przecież to tylko kofeina, nie kokaina, nic ci nie będzie, dolałem 

mleka — postanawiam się bronić, bo ilość zarzutów w moim kierunku z rana 

nawet jak na Grażynę jest zbyt duża. Żona burczy coś pod nosem, staram się 

nie przysłuchiwać, bo co ja się będę denerwował.

Oglądamy TVN 24, wsłuchujemy się w historie o kolejnych aferach, tsu-

nami znów uderzyło w Tahiti, jakiś gówniarz u nas na Pomorzu zjadł swoje-

go kolegę z klasy. Tej młodzieży się w dupach przewraca, za dużo Internetu i 

wolności. Przydałoby się przykręcić śrubę, przywrócić przymusową służbę woj-

skową i obowiązkowo karę śmierci. Informacyjna wichura przewiewa mi przez 

głowę, po kilkunastu minutach nie pamiętam już, o czym rozprawiali państwo  

Mateusz Tukalski | Pęknięcie
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eksperci w tv. Przełączam kanały, pędzę po nich jak pociąg pośpieszny. Nie po-

trafię zatrzymać się na żadnym programie dłużej niż 5 sekund, samo szambo, 

nic ciekawego. Po kiego wała człowiekowi  taka szeroka oferta telewizyjna, jak 

nic znaleźć nie można oprócz reklam na utwardzanie członka i żelu na hemoro-

idy?! Z mojej prawej strony dobiega głos Grażyny:

— Musisz skakać po tych kanałach? No zostaw coś na chwilę, ty masz 

jakaś nerwicę, czy co?

Rzucam pilota na stół i wstaję, mówiąc:

— Idę się myć.

Wchodzę do łazienki, zamykam się, przekręcając zasuwkę w drzwiach. 

Cisza i spokój, chwila wytchnienia, łazienka jest moją świątynią, od kafli bije 

kojący chłód. Siadam na pokrywie deski toaletowej i zaczynam głęboko oddy-

chać, staram się wciągać powietrze nosem i wypuszczać ustami. Co ja najlep-

szego zrobiłem, po co nadal trwamy w tym związku? To chyba przyzwyczajenie, 

bo jakiekolwiek uczucie wyparowało już dawno, wyszło z nas po angielsku, bez 

słowa pożegnania. W grudniu skończę 50 lat, Grażynka jest rok młodsza. Je-

steśmy parą od dwudziestu siedmiu lat, mamy syna dwudziestopięcioletniego, 

który jakiś czas temu wyjechał na stałe do Warszawy. Pracuje w korporacji, 

prowadzi lekkie życie, przedstawiał nam już chyba z cztery dziewczyny. Do-

brze, niech się nie żeni, monogamia to kompletnie nienaturalny stan, nie chcę, 

aby wyrósł na frustrata, jak jego ojciec. Z rozważań wyrywa mnie skrzek żony:

— Tylko okno otwórz potem, żeby nie śmierdziało!

Kurwa, przecież nie sram. Medytuję, kobieto, myślę, rozważam swoje 

życie, daj mi choć na sekundę odpocząć, wyłączyć się z istnienia. Modlącym 

nie powinno się przeszkadzać w kościele! Niewychowane babsko, zawsze była  

z kulturą na nie. Podchodzę do kabiny prysznicowej, otwieram drzwiczki, które 

delikatnie się gibią. Grażynka prosiła, żebym je naprawił, ale jakoś nie mogłem 

znaleźć czasu, zrobię to w następny weekend. Wystarczy dwie śrubki przykrę-

cić i voilà! Odkręcam ciepłą wodę, staję pod strumieniem, który dokładnie 

oblewa moje ciało Buddy. Przyglądam się uważnie swojemu korpusowi, zaczy-

nam wyglądać jak ludzik Michelin. Niedobrze, żyły pewnie też mam zapchane, 

podejrzewam, że płynie w nich syrop zamiast krwi. Mydląc korpus, zaczynam 

http://pl.bab.la/slownik/francuski-angielski/voil<00E0>#translationsdetails1
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rozważać możliwość dostania zawału. Cholera, nie chcę jeszcze umierać, mam 

plany, przecież muszę zaszpachlować pęknięcie na ścianie. Choć z drugiej stro-

ny — łykam silimarol, ziołowe tabletki na wątrobę, powinny zbijać trójglicery-

dy. Mimo wszystko trzeba się zabrać za sport, zacznę już niedługo.

Wycieram się szorstkim ręcznikiem, który mamy już chyba z 15 lat, takie 

są najlepsze, przynajmniej człowiek czuje, że jest suchy. Myję zęby szczotecz-

ką z delikatnym włosiem, aby nie podrażnić moich chętnych do krwawienia 

dziąseł. Tylko czekają, aby zacząć sikać na czerwono. Psikam się antyperspi-

rantem i wychodzę, może piękny zapach zmiękczy Grażynkę i da mi dziś choć 

chwilę wytchnienia, kilkanaście minut bez paplania. Niestety, nadzieja jest 

matką głupich. Gdy tylko wydostaję się z czeluści toaletowych, dopada mnie 

żona i każe jechać po zakupy.

— Skończył się pieprz, potrzebuję włoszczyzny na rosół i dokupiłbyś jakąś 

szynkę do chleba, bo mamy braki.

Nawet nie pyta, oznajmia, wydaje rozkaz, jest pieprzonym sierżantem, 

a ja przerażonym kadetem, który bez wahania wykonuje polecenia, żeby unik-

nąć fali. Zapisuję instrukcje na kartce, bo inaczej w połowie drogi do sklepu 

będę do niej dzwonił z pytaniem, co miałem kupić. A ostatnią rzeczą, której 

mam ochotę wysłuchiwać, to litania na temat moich umiejętności archiwizo-

wania informacji.

Wychodzę przed dom, kieruję się na piechotę do biedronki, jakieś 2 ki-

lometry od naszego bloku mieszkalnego. Wziąłem ze sobą mały plecak, aby 

uniknąć dźwigania plastikowej siatki, która będzie drażniąco wbijać się w moją 

rękę i zostawi czerwony odcisk. Na dworze wieje zimny wiatr, bije mnie po twa-

rzy swoimi lodowatymi otwartymi dłońmi. Takie plaskacze potrafią wybudzić 

człowieka i przywrócić kolory na facjacie. Zapinam kurtkę wyżej pod szyję, 

kołnierzyk wbija się, utrudniając oddychanie, ale przynajmniej robi się cieplej. 

Docieram do biedronki, sięgam po koszyk i mijam kolejne alejki w poszukiwa-

niu skarbów, które potem pożremy razem z Grażynką. Wybierając włoszczyznę, 

dostrzegam kątem oka młodą dziewczynę, ma może maksymalnie dwadzieścia 

pięć lat. Ogląda pomidory, sprawdza ich twardość delikatnie ściskając je w dło-

niach. Kiedy ją obserwuję, nagle budzi się z wieloletniej śpiączki moje libido. 
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Chyba jakiś impuls elektryczny przeszedł moje ciało, bo dawno nie czułem tak 

silnej chuci. Pupa młodej kobiety jest opięta przez czarne legginsy, musi mieć 

na sobie stringi, bo nie widzę zarysu majtek. Mam ochotę ścisnąć jej zadek, tak 

jak ona ściska pomidora. Włożyłbym nos między jej długie czarne włosy, aby 

nasycić się zapachem szamponu oraz odżywki. Boże, przecież ja mam żonę, co 

za bzdury sobie wyobrażam! Żonę… taaaa, która już dawno straciła dawny blask 

i przemieniła się w walenia. Odwracam wzrok, bo za kark mocno łapie mnie 

wstyd. Stary dziad, a ogląda się za młodymi dupami. Z tym brzuchem, nalanym 

okrągłym ryjem i łysiną mógłby co najwyżej poderwać panią Halinkę z warzyw-

niaka. Szybko znajduję pozycje z listy zakupowej, zmykam do kasy, płacę kartą 

i pędzę do domu, odganiając krępujące myśli.

Wróciwszy, wypakowuję z plecaka jego zawartość i wkładam do lodów-

ki. Przeciągam się, znowu strzela mi w plecach i podchodzę do fotela, stoją-

cego naprzeciwko telewizora. Zbliża się 13.30, zaraz pierwszy mecz Premier 

League, dziś szlagier, Manchester City gra z Chelsea Londyn, liczę na solidną 

dawkę emocji. Wtedy objawia się mym oczom Grażynka, tak nagle, niczym 

zjawa, aż się wzdrygnąłem. Niesie wieści, które powodują, że narasta we mnie  

poczucie agresji.

— Jak byłeś na zakupach, zadzwoniłam do jakiegoś studenta, który ogło-

sił się w Internecie i mieszka nieopodal, żeby przyszedł naprawić nam pęknięcie 

w suficie. Ty i tak tego nigdy nie zrobisz, a on może przyjść nawet za godzinę, 

weźmie pięć dyszek. Cekol i farbę mamy w piwnicy, przecież stoją tam już pół 

roku i czekają na zbawienie — wypowiedziała te słowa z prędkością kolibra.

— Grażyna, kurwa mać, przecież mówiłem, że to zrobię, dziś chciałem 

spokojnie mecz obejrzeć, za tydzień ogarnę i będzie po sprawie. Poza tym 

kto, ot tak, potrafi znaleźć czas i przyjść w chwilę, aby cokolwiek naprawić?! 

Pewnie sprowadzisz jakiegoś wariata, który jeszcze nas zje, jak ten gnój z tele-

wizji! Nie dam ani grosza! — zacząłem drzeć mordę, bo szał, który mnie opętał, 

wszedł właśnie na najwyższe obroty. Grażynka jednak nie dała za wygraną:

— TY MASZ CO TYDZIEŃ JAKIŚ WAŻNY MECZ! A sufit niedługo nam na łby 

spadnie. Chłopak przynajmniej sobie zarobi, ja zapłacę ze swoich, ty liczykru-

po. Masz paranoję, wszędzie widzisz zagrożenie, już dawno mówiłam, że tobie 

nawet psychiatra nie pomoże, wariat jesteś.
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— Przegięłaś, mam to dupie, jak chcesz, to go spraszaj. Jak mam być 

normalny, skoro mam dyktatora za żonę?! Jadę do brata, może na grzyby pój-

dziemy, bo nie mam ochoty przebywać w tym domu ani sekundy dłużej. A ty se 

nawet dziesięciu studentów zamów.

— A jedź i nie wracaj nawet, nikt płakać nie będzie po tobie.

Chwytam kurtkę, kluczyki do samochodu i trzaskam drzwiami. Staram 

się uderzyć nimi bardzo mocno, żeby miała świadomość, jak bardzo mnie wku-

rzyła. Mój brat mieszka dwie godziny drogi autem od nas. Na jego szczęście 

jest kawalerem, który wszak zbyt często nasącza wątrobę etanolem, ale wolę 

posiedzieć z tym drobnym pijaczyną niż z nowym wcieleniem Józefa Stalina. 

Jakby mogła, to zakułaby mnie w kajdany, ubrała w pasiak i kazała rąbać drew-

no na Syberii. Wsiadam do opla, odpalam maszynę, włączam radio. Ustawiam 

głośność na maksa, w środku mam akurat płytę AC/DC, więc muzyka idealna na 

wkurwienie i szybką jazdę. Mijam samochody, latarnie, pieszych. Zastanawiam 

się, co by było, gdybym zjechał na chwilę na chodnik i zaczął tratować prze-

chodniów. Może rzeczywiście Grażynka ma rację i jestem wariatem? Bujająca 

się na lusterku choinka Wunderbauma zaczyna mnie drażnić, więc zrywam ją 

jednym pociągnięciem i rzucam na tylne siedzenie. Żona prosiła mnie, żebym 

ją wypieprzył już dawno, ale zawsze upierałem się, że jej zapach koi moje 

zmysły i pomaga w kierowaniu samochodem. Gówno prawda, mówiłem tak, 

żeby jej zrobić na złość. 

Po godzinie jazdy agresja zaczyna mi mijać, wycofuję się z pola walki, 

oddaję połacie ziemskie uspokojeniu. Zatrzymuję się na poboczu, otwieram 

drzwi i wychodzę na zewnątrz. Zapalam papierosa, zaciągam się zachłannie 

dymem i karmię płuca życiokradnącym tytoniem. „Po co ta szajba, wracam do 

domu, przynajmniej nie upieprzę się farbą” — wypowiadam w głowie słowa, 

które są ostatecznym pogodzeniem się z sytuacją. Wracam tempem znacznie 

wolniejszym, nie muszę się spieszyć. Pewnie przez najbliższe trzy dni nie bę-

dziemy z Grażynką rozmawiać. Choć w sumie to żadna nowość, normalnie też 

nie gadamy, jak już, to drzemy ryje. Dawno powinniśmy wziąć rozwód, ale, 

cholera, ona naprawdę dobrze gotuje, a ja uwielbiam jeść. Dojeżdżam pod 

blok, parkuję, biorę kilka głębokich wdechów. 
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Wchodząc schodami do góry, wyobrażam sobie skwaszoną minę Grażyny 

i tę gęstą ciszę, którą można by ciąć nożem, następnie podać na tacy, jak tort, 

kilkunastu gościom, a i tak nadal będzie jej pełno. Bezdźwięcznie otwieram 

drzwi z nadzieją, że żona urządza sobie popołudniową drzemkę, bo zwykła 

tak robić, a ja na spokojnie odpalę kolejny meczyk. Stąpam po podłodze jak 

komandos próbujący z zaskoczenia ująć groźnego terrorystę. Nagle zauważam 

buty, których nigdy w życiu nie widziałem na oczy. Są mniejsze od moich, ale 

na pewno męskie. Dopiero teraz dochodzi moich uszu głośne oddychanie do-

biegające… z naszej sypialni! Drzwi do niej są lekko uchylone, więc zaglądam 

do środka najwolniej jak potrafię. Nagle czuję, że nogi wrastają mi w kafle, 

zmieniam się w posąg, chyba ktoś rzucił na mnie zaklęcie, bo nie mogę się 

ruszyć ani o krok. Na naszym łóżku dostrzegam dwie postaci, jedna z nich to 

moja żona, klęcząca z wypiętym tyłkiem. Za nią stoi młody, nawet przystoj-

ny brunet i posuwistym ruchem wchodzi w Grażynkę. To chyba najgorszy wi-

dok, jaki w życiu dane było mi oglądać. Są odwróceni, więc mnie nie widzą, 

co dodaje sytuacji komizmu. Jako prawdziwy mężczyzna powinienem teraz 

złapać studenciaka, wyrwać mu kręgosłup gołymi rękoma, a z zębów zrobić 

naszyjnik, który nosiłbym, aby pokazać innym, co się robi z gośćmi pieprzą-

cymi nieswoje żony. Zamiast tego czuję, jak gdzieś z trzewi nadchodzi fala 

śmiechu, przemieszana z litością. Boże, dlaczego taki młody chłopak, który 

mógłby znaleźć sobie fajną laskę, połakomił się na starego wieloryba? Może 

jest z zawodu harpunnikiem albo wielkim fanem „Moby Dicka”? Głupie żarty 

przychodzą mi do głowy. Aby nie nakryć zakochanych, wycofuję się cichcem  

i wychodzę z domu. Stojąc przy samochodzie, wybucham śmiechem, nie jestem 

w stanie wytrzymać. Boję się, że zabraknie mi oddechu, muszę łapać się ręko-

ma za brzuch. Mój napad głupawki jest tak potężny, że wyglądam, jakbym był  

w agonii. Ktoś nagle kładzie mi rękę na ramieniu i pyta:

— Proszę pana, wszystko w porządku?

Spoglądam w górę i dostrzegam dziewczynę, która tak bardzo spodobała 

mi się w biedronce.

— Tak, wszystko gra, dostałem po prostu głupawki, długa i nudna historia.

— To dobrze, bo się przestraszyłam. A nie widział pan może w pobliżu 



mojego chłopaka, dość wysoki, brunet? Bo poszedł dziś na drobną fuszkę do 

jakiejś starszej babki i nie wraca już od paru kwadransów.

Słowa dziewczyny przelewają czarę śmiechu jeszcze bardziej. Wpadam 

wręcz w ryk, opętańcze jęki hihów i hahów, niemal jak Joker. Dziewczyna zde-

gustowana patrzy na mnie jak na wariata i odchodzi. Przecież powinno pęknąć 

mi serce, a pękam ze śmiechu.
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Jej twarz była jak odciśnięty w głowie powidok. Często w drodze do pracy 

wpatrywał się w blask na tle gnijącego krajobrazu, jesienne słońce. Odwracał 

wzrok o kilka sekund za późno, obraz zostawał w oczach. Idealny okrąg odbite-

go koloru padał wszędzie, gdzie sięgnął wzrok. 

Nie mógł więc oderwać spojrzenia od kilkuletniego chłopca, kręcącego 

się w fryzjerskim fotelu. Na oko nie różnił się od innych dzieci, które strzygł. 

Miał stanowczo za długie włosy, opadające na ramiona. Chyba nie chciał ich ob-

cinać, ale „tata się uparł”. Fryzjer nie rejestrował słów. Patrzył. W tej dziecię-

cej buzi odbijała się inna, starsza. Twarz znajoma, która nie tak dawno nacho-

dziła go w snach, zapłakana, nadąsana, straszna. Czasem radosna, bo kiedyś  

i taka bywała. Zniknęła z jego życia, i dobrze. Ale nie na dobre. Jaśniała teraz 

przed nim jak jutrzenka, a on bał się jak nigdy. Czekał, aż opuści ciało chłopca 

i stanie obok. Spojrzał na zegarek, dochodziła dwunasta. Godzina duchów.

Nie chodziło o podobieństwo. Wiele klientek przypominało mu Ewę, wy-

glądem i zachowaniem. Wystającą w uśmiechu jedynką i nerwowym bębnie-

niem długich palców o kolano. Po strzyżeniu takiej szedł na zewnątrz i wypalał 

trzy papierosy. Teraz nie był w stanie ruszyć się z miejsca. Nigdy wcześniej tak 

się nie czuł. Musiał długo stać bezczynnie, bo mężczyzna, którego chłopiec 

nazwał tatą, podniósł się z kanapy i spytał:

— Trzeba z góry zapłacić, żeby było szybciej?

Bez słowa wziął się do pracy.

Magdalena Tytyk 

Jak za pierwszym razem
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Dzieciak siedział cicho, nakryty peleryną po samą szyję. Fryzjer wytarł 

mokre włosy ręcznikiem szybko i niedokładnie, teraz próbował rozczesać splą-

tane kosmyki. Grzebień ślizgał się w mokrych od wody i potu dłoniach. Zaklął. 

Chłopiec nie usłyszał, zbyt zajęty swoim własnym odbiciem. Zafascynowany 

przeglądał się w wiszącym lustrze. Dotykał oczu i ust, zostawiając tłuste ślady 

opuszków. W końcu znudził się sobą i znalazł nowy obiekt obserwacji. Fry-

zjer zorientował się, że dzieciak śledzi jego ruchy. Grzebień wyślizgnął mu się  

z ręki.

Wiedział, że Ewa wzięła ślub, nawet widział zdjęcia. Wciąż mieli 

wspólnych znajomych, z którymi się widywał. Gdy raz rzucił kąśliwą uwagę, 

że dobrze jej się wiedzie, bo przytyła, odpowiedziała mu cisza i zakłopota-

ne miny. Szybko zmieniono temat, mimo to drążył dalej. Dopiero po kilku  

kolejkach przestał.

— Pośpiesz się, zaraz przychodzi nowy klient. Dobrze się czujesz? — usły-

szał troskliwy głos recepcjonistki, który go ocucił. 

— Świetnie — rzucił radośnie, czując na sobie podwójne spojrzenie.— 

Robisz coś po pracy? — spytał z bezczelnym uśmiechem. Dziewczyna podniosła 

brwi, pokręciła głową i odeszła speszona. Zadowolony odwrócił się do lustra. 

Niebieskie oczy Ewy patrzyły wprost na niego.

— Siedź prosto — zająknął się. Wyciągnął nożyczki.

Nie list ani pozew rozwodowy, ale pusty dom przytłaczał go najbardziej. 

Czuł, jak cisza gromadzi się w powietrzu, wnika w puste przestrzenie na pół-

kach. Zabrała dużo rzeczy, nie tylko te najpotrzebniejsze. Dobrze to zaplano-

wała. Mieszkanie było jej, ale nie zamierzała tu wracać. Nic nie rozumiał. Trzy-

mał kartkę w drżących dłoniach. Czytał raz po raz, jakby mógł się tam pojawić 

jakiś nowy akapit. Cokolwiek, co wyjaśni, dlaczego Ewa tak go nienawidzi. 

Potem dzwonił, do skutku. Zostawił tyle wiadomości, że zapchała się skrzynka.

Ścięte włosy pokrywały podłogę i buty fryzjera. Gęsta czupryna na wpół 

suchych włosów zaczynała nabierać kształtów. Zdawało mu się, że ręce pracują 

same, bez jego udziału. Chwytał pasma, które przed chwilą skrócił, i obcinał 

je jeszcze bardziej. Kolejny klient czekał na kanapie, obok ojca dziecka. Za-

stanawiał się, czy zdradzała go z tym dupkiem, czy wcześniej był ktoś inny.  



Zawsze podejrzewał, ale świetnie tuszowała ślady. Na rozprawę przyszła sama. 

Nie zaszczyciła go ani spojrzeniem. Wbiła wzrok przed siebie jak posłuszne 

dziecko w kościele na pierwszej komunii.

Popatrz na mnie, krzyczał za nią, wychodząc z sądowego gmachu. Ludzie 

obracali się za nim, oburzeni, a ona wsiadła do samochodu i odjechała. Patrz, 

mówię, wydzierał się na Ewę w lustrze salonu fryzjerskiego. Patrzył, jak jego 

odbicie łapie rękę chłopca i wykręca. Nie łamie jej, chce tylko, żeby bolało. 

Dziecko płacze, zdezorientowane, przerażone, tak jak Ewa, gdy uderzył ją po 

raz pierwszy.

Recepcjonistka krzyczy, ktoś odciąga go do tyłu, ojciec dziecka daje mu 

w twarz. Zanim zostanie pobity do nieprzytomności, zdąży powiedzieć:

— Widzisz, co narobiłaś?

Magdalena Tytyk | Jak za pierwszym razem
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Książka, jest efektem pracy trzynastu osób, które wzięły udział w blisko pół-

rocznych warsztatach organizowanych przez Wojewódzką i Miejską Bibliotekę 

Publiczną w Gdańsku im. Josepha Conrada Korzeniowskiego pod wdzięczną na-

zwą „Piszmy”.

Warsztaty literackie „Piszmy” skierowane były do początkujących autorów, 

którzy nie mają na swoim koncie samodzielnej książki. 

Zajęcia, które oferowaliśmy, miały rozwinąć praktyczne umiejętności związane 

z pisarskim rzemiosłem. Omówić wszystkie etapy tworzenia dzieła literackiego, 

od zbierania materiałów i planowania, poprzez budowanie scen i fabuły, po 

konstruowanie wiarygodnych bohaterów oraz wypracowywanie własnego stylu.

Głównym prowadzącym warsztaty oraz opiekunem literackim grupy uczestni-

ków był Daniel Odija, autor książek, scenariuszy do filmów, słuchowisk i komik-

sów, który od wielu lat prowadzi warsztaty pisarskie w całej Polsce. Ponadto 

w warsztatach wzięli udział: redaktor wydawniczy Przemysław Kaniecki, który 

pomógł początkującym twórcom nadać dziełom pożądaną formę, oraz wydaw-

ca — Michał Alenowicz, właściciel oficyny „Wiatr od Morza”, który zapoznał 

autorów z realiami rynku książki.

„Piszmy” to również idea przyświecająca twórcom warsztatu, by propagować 

pisanie jako formę komunikowania się i ekspresji własnych myśli i uczuć.

O WARSZTATACH 
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